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THE LIVING DUMMY 
R.L. STINE 


SCHOLASTIC INC. 


REVENGE OF 
THE LIVING DUMMY 


Quizás te preguntes por qué mi mejor amiga, Molly Molloy, y yo estábamos en el viejo cementerio a 
altas horas de la noche. 

Me estremecí al pensar en lo que estábamos haciendo. El viento aullaba 
entre los árboles y pálidos relámpagos hendían el cielo. 

"Date prisa, Molly", susurré, abrazándome mientras la luna desaparecía detrás de 
las nubes. "Va a haber una tormenta". 

"IsoyDate prisa, Britney”, dijo Molly. "Pero el suelo... es muy 

duro". 

Estábamos cavando una tumba. Nos turnamos. Uno de nosotros paleaba 
mientras el otro vigilaba. 

Sentí gotas de lluvia frías en mi frente. Mantuve mis ojos en la valla baja 
cerca de la calle. Nada se movió. Los únicos sonidos eran losrasparde la pala 
en la tierra y el redoble de un trueno, profundo pero lejano. 

Frente a mí, una vieja lápida emitía un crujido al inclinarse con el 

viento. 

Contuve el aliento. De repente me imaginé la vieja piedra derrumbándose. 
y alguienarrastrándosede la tumba debajo de él. 

Bien bien. Tengo una imaginación salvaje. Todo el mundo sabe eso 

de mí. Mi mamá dice que seré escritor o loco. 

Ella piensa que eso es muy divertido. 

A veces tener una gran imaginación es algo bueno. Y a veces simplemente hace que 
las cosas sean más aterradoras. 


Como esta noche. 


Molly dejó de palear para quitarse el pelo de los ojos. Las gotas de lluvia 
golpeaban el manto de hojas muertas del suelo. "Britney, ¿esto parece lo 
suficientemente profundo?" preguntó en un susurro ronco. 

Miré el ataúd de cristal en el suelo. "Sigue cavando. Tenemos que 
cubrirlo totalmente”, dije. 

Volví a la calle. Era tarde y el barrio estaba oscuro y en silencio. 
¿Pero qué pasa si alguien pasa y nos ve? 

¿Cómo podríamos explicar la tumba que estábamos cavando? 

¿Cómo podríamos explicar por qué estábamos allí? 

Molly gimió y hundió la pala en la tierra. 

Las hojas muertas crujieron. Contuve la respiración y escuché. Pasos. 
Alguien se arrastra rápidamente entre las hojas hacia nosotros. 

"Molly..." susurré. 

Entonces los vi, acurrucados, moviéndose en fila. Mapaches. Un grupo de 
ellos, con ojitos brillantes. El pelaje negro de sus caras hacía que las pequeñas 
criaturas parecieran llevar máscaras. 

Se quedaron helados cuando nos vieron. Y luego se puso de pie. ¿Los 

mapaches atacan alguna vez? 

Estos mapaches parecían muy hambrientos. Me los imaginé haciéndonos estampida a 
Molly y a mí. Pululando sobre nosotros, arañando y mordiendo. 

Un brillante relámpago los enfocó con claridad. Estaban mirando el 
pequeño ataúd de cristal. ¿Creían que había comida dentro? 

Un trueno, ahora más cercano, los sobresaltó. El líder se dio vuelta y se 
escabulló entre las hojas. Los demás lo siguieron. 

Me estremecí y me sequé la lluvia de la frente. 

Molly me entregó la pala. "Tu turno", dijo. "Está casi 

terminado". 

El mango de madera me arañó la mano. Saqué la tierra de la hoja de una patada y 
me acerqué al agujero poco profundo. "Nadie lo encontrará jamás aquí", dije. "Una vez 
que enterremos al mal, estaremos a salvo de él". 

Molly no respondió. 


Tuve la repentina sensación de que algo andaba mal. 


Me volví y vi a Molly mirándome con la boca abierta. Mirando la alta lápida 
junto a nosotros. Ella apuntó. "Británico..." 

Y entonces oí crujir la vieja piedra. Y vio la mano pálida salir 
lentamente de la tumba. 

No hay tiempo para moverse. No hay tiempo para gritar. 

Me quedé congelada y observé cómo la mano envolvía mis dedos fríos y huesudos 
alrededor de mi tobillo. 


YentoncesEmpecé a gritar. 


Dos semanas antes, tenía otras cosas en mente. No estaba pensando en el viejo 
cementerio que hay al final de la calle. Tuve otros problemas. 

Bueno, unograndeproblema. Y su nombre era Ethan. 

Ethan es mi primo y no es agradable odiar a tu primo. Entonces digamos que no 
es una de mis personas favoritas en este planeta. 

Me gusta hacer listas. Y si hiciera una lista de Mis 5.000 personas 
favoritas del mundo, mi primo Ethan no estaría en ella. 

¿Entiendes lo que estoy diciendo? 

Era casi la hora de cenar un viernes por la noche. Y yo estaba sentado en el 
borde de la cama de mi nuevo dormitorio. 

¿Por qué tuve un dormitorio nuevo? 

Porque mamá y papá me echaron de mi increíble habitación en el ático para 
dejar espacio a adivina quién: Ethan. Así que ahora tenía que dormir en el cuarto de 
costura de mamá. Y la máquina de coser seguía contra la pared. Entonces, ¿cuánto 
espacio tenía? Intentarpoco. 

Estaba hablando por mi móvil con Molly. Molly es quizás la única persona que 
comprende lo doloroso que es Ethan. Porque ella lo conoció. Y tenía dos rodillas 
magulladas para demostrarlo. 

¿Quién le dijo a Ethan que patear a la gente es divertido? 

Molly y yo somos como hermanas. Si mencionas a Molly Molloy, también debes 
mencionarme a mí, Britney Crosby. Ambos tenemos doce años, vivimos en la misma 


cuadra y siempre hemos estado en la misma clase desde tercer grado. 


A los dos nos gusta dibujar y pintar. A los dos nos gusta hacer listas de todo. Siempre 


estamos terminando las frases de los demás, ¡como si tuviéramos un solo cerebro! 


Molly es un poco más alta que yo y le gustan más los deportes. Ambas tenemos el 


pelo cobrizo, aunque el de ella es más claro y rizado. Y ambos tenemos ojos marrones. 


Yo soy el gracioso. Es difícil hacer reír a Molly. 

Creo que ella habla más en serio que yo porque sus padres se separaron 
y ella vive con su papá. Viaja mucho y es un poco raro. Entonces ella siente 
que tiene que ser la mayor de la casa. 

Obviamente lo he pensado mucho. 

Una vez hice una lista de mis buenas y malas cualidades. Y una de mis buenas 
cualidades es que realmente trato de entender a mis amigos. 

"No puedo venir ahora", le dije a Molly. “Ese mocoso de Ethan estará aquí en cualquier 
momento. Papá fue a la estación de autobuses a recogerlo”. 

Molly gimió al teléfono. “Tal vez tengas suerte. Quizás perdió el 
autobús. ¿Por qué viene a quedarse contigo de todos modos? 

“Sus padres tuvieron que irse o algo así”, dije. “Incluso viene a nuestra 
escuela. Creo que está en tercer grado". 

"Es un psicópata", dijo Molly. "Tal vez deberías mudarte aquí hasta que él 
se vaya". 

Puse los ojos en blanco. "Como si mi mamá aceptara 

eso". "Ella sabe que lo odias", dijo Molly. 

"Se supone que debo sentir lástima por Ethan porque ha tenido una vida 
muy dura", dije. "Sabes. Sus padres estuvieron enfermos durante mucho tiempo 
y no le prestaron atención”. 

Molly negó con la cabeza. "Sí. Recuerdo." 

Gruñíí. “Entonces mamá y papá dicen que tengo que cuidarlo bien. Cada 
diez minutos me recuerdan que tengo que ser amable con él”. 

"¡Hola!" dijo Molly. “¿Saben que patea a la gente cuando los adultos no 
miran? ¿Saben cómo siguió intentando hacerte tropezar y hacerte 


¿Te caes por las escaleras? ¿Les dijiste que te engañó para que comieras un 
sándwich que tenía insectos muertos? 

"Es totalmente malcriado, pero no me creen", dije. “La última vez que 
Ethan estuvo aquí, empezó a alterar mi computadora y borró todo mi 
trabajo final. Dijo que fue un accidente. Luego se echó a reír”. 

Molly volvió a gemir. "Que Patan." 

"Molly, ¿qué voy a hacer?" Lloré. “Él viene a vivir con nosotros por 
semanas.” 

Molly guardó silencio por un momento. Luego dijo en voz baja: “Acéptalo, Britney. Tu 
vida se acabó”. 

“¡OHHHHH!” Dejé escapar un grito al escuchar un sonido ensordecedor. chocar. 

¿Desde abajo? 
Casi se me cae el teléfono. 
¿Ethan ya estaba aquí? 


Corrí a la cocina y vi a mamá inclinada, recogiendo trozos de 
porcelana del suelo. 
“No puedo creer que se me haya caído ese plato”, dijo, sacudiendo la cabeza. Mamá 
tiene cabello corto, castaño oscuro con una raya blanca en el frente. Ella es 
pequeña y delgada y tiene mucha energía. Y es bastante bonita, excepto que sus gafas 


de montura negra la hacen parecer una profesora de filosofía o algo así. 


Siempre tiene prisa y siempre se le caen las cosas. Y luego dice: "No puedo creer 
que se me haya caído eso". 

"Tal vez estás nervioso por Ethan", dije, inclinándome para recoger un trozo 
de porcelana dentado. "Sé quien soy." 

"Ey." Ella me pellizcó la mejilla. No creo que quisiera lastimarme, pero me pellizcó 
demasiado fuerte. Soy la única persona en el mundo a la que pellizca. Realmente no lo 
entiendo. 

"Buena actitud, ¿recuerdas?" ella dijo. “Buena actitud en todo momento. 

Prometiste." 

“Tenía los dedos cruzados”, dije. 

Cómopodría¿Tengo buena actitud? 

La última vez que Ethan nos visitó, nos peleamos a puñetazos. ¿Puedes 
imaginar? ¿La pequeña y tranquila Britney Crosby le hizo sangrar la nariz a su primo y 
lo hizo llorar frente a todos sus amigos? 


Eso no es propio de mí en absoluto. Pero él simplemente me hace/oco! 


"Dale una oportunidad a Ethan", dijo mamá, sacudiéndose la parte delantera de sus 
jeans. Lleva unos vaqueros ajustados de diseño y se ve muy bien con ellos. Es tan pequeña 
que casi podemos compartir ropa. Extraño. 

“Ha tenido muchos problemas”, dijo mamá. “Y ahora sus padres lo han dejado por 
quién sabe cuánto tiempo. No es malo. Simplemente se porta mal porque se siente 
solo”. 

Sí. Bien. 

Escuché el portazo de un auto. Luego la voz de papá en el 

garaje. “Están aquí”, dijo mamá. “Recuerda, Britney, tienes que 
ser adulta en esta situación. Empieza bien con Ethan y todo irá 
bien”. 

"Voy a intentarlo. De verdad”, dije, y lo dije en serio. 

La puerta del garaje se abrió. Papá entró en la cocina con las dos 
maletas de Ethan. “Ha llegado nuestro nuevo miembro de la familia”, 
dijo. 

Ethan llegó saltando detrás de él, con una gran sonrisa en su rostro. Ethan parece un 
niño dulce. Es bajo, pálido y muy rubio. Tiene ojos azules brillantes y una barbilla linda y 


puntiaguda. Llevaba una sudadera con capucha gris sobre unos vaqueros holgados. 


¿Y qué fue eso?cosa¿Caído sobre su hombro? Lo miré con los 

ojos entrecerrados. El muñeco de un ventrílocuo sonriente. 

"Hola, tía Roz", dijo Ethan. 

Mamá señaló con el dedo al muñeco. “Ethan - ¿qué es?eso?” 

Se quitó el muñeco del hombro y lo levantó. Tenía una cara fea con ojos 
pintados de azul, el labio inferior desconchado y una sonrisa espantosa. 

"Este es el Sr. Badboy", dijo Ethan. "Señor. Badboy es mi mejor amigo”. 

Totalmente lamentable Pensé. 

Pero puse una sonrisa en mi rostro y dije: "Hola, Ethan". 

Ethan vino corriendo hacia mí, sosteniendo el muñeco frente a él. 

"Señor. Badboy”, dijo, “saluda a mi prima Britney”. 

Lo vi venir, pero no pude moverme a tiempo. 


La mano de madera del muñeco se elevó rápidamente y luego bajó 
con fuerza. Y - CLONNNNk—me golpeó en la frente. 


"Woooo." Un dolor agudo atravesó mi cabeza. Presioné mis manos 
contra mis palpitantes sienes, tratando de alejar el dolor. 

“Ten cuidado con esa cosa”, regañó papá a Ethan. 

"¡No fue mi culpa!" Ethan gritó, alejándose de mí. "Señor. Chico malo lo 

hizo”. 

Aquí vamos de nuevo, Pensé. 

Ethan movió la boca del muñeco hacia arriba y hacia abajo.“Soy un chico 
MAAAAAAD! dijo el muñeco con voz estridente de bebé. 

Mamá se dio vuelta y corrió hacia la nevera. "Será mejor que le pongamos un 
poco de hielo, Brit", dijo. "Vas a tener un golpe". 

Miré a Ethan. ¿Fue un accidente? 

"A veces el señor Badboy no conoce su propia fuerza", dijo Ethan. 

"Ethan, ¿qué tal si dices que lo sientes?" Papa dijo. 

"Señor. Badboy lo siente mucho”, dijo Ethan. 

Pasé junto a él y me dirigí a la puerta. "Olvídate del hielo", dije, 
frotándome la frente. "Voy a ir a casa de Molly". 

Mamá corrió detrás de mí. Ella me detuvo en el vestíbulo. "Llévate a Ethan 
contigo", dijo en un susurro. 

"Mamá, por favor, no", dije. 

Mamá puso ambas manos sobre mis hombros y me miró entrecerrando los ojos 
a través de sus gafas. “Britney, acaba de llegar. No seas grosero. ¿Recuerdas lo que 


dije sobre tener un buen comienzo? 


“Él ya me dio unmoretón!” Lloré. 
Pero pude ver que hablaba en serio. Suspiré. "Bueno. Bueno." 


Vi a Ethan cerca de la puerta de la cocina y lo llamé. "¿Quieres venir a 
casa de Molly?" 


"¡Excelente!" respondió Ethan. "Traeré al Sr. Badboy". 

Emociones, Pensé. 

Salimos a una tarde fresca y ventosa. El sol había empezado a esconderse detrás 
de los árboles, proyectando largas sombras sobre la hierba. 

Molly vive tres casas más abajo, al otro lado de la calle. Fue una caminata corta, pero 


Ethan siguió bailando a mi alrededor, sacando el pie, tratando de hacerme tropezar. 


“Dame un respiro”, supliqué. 

Él simplemente se rió en respuesta. Tiene una risa falsa de hiena que podría volver loco a 

cualquiera. 

Toqué el timbre y unos segundos después, Molly llegó a la puerta. Llevaba unos 
vaqueros descoloridos y una camiseta amarilla con las palabras¡REGLAS DE MUMBA!en rojo 
en el frente. 

Su papá siempre le trae camisetas de los lugares extraños que visita. ¡No me 
preguntes dónde diablos está Mumba! 

Dejó escapar un gemido cuando vio a Ethan. 

"Dale la mano al Sr. Badboy", le dijo Ethan. Sacó la mano de 
madera del muñeco. "Señor. Badboy, ella es Molly, la amiga geek de 
Britney”. 

¿Lindo? 

Molly miró al muñeco con el ceño fruncido y dijo: "Es casi tan feo como tú, 

Ethan". 


¡Buena! Me reí y le di una bofetada. "¡Soy un 
chico MAAAAAAD!" dijo el muñeco. 
"Perfecto", murmuró Molly. Nos llevó por el pasillo hasta su habitación. "Papá 


acaba de regresar esta mañana de uno de sus viajes locos", dijo. “Mamá. 


Es una isla. Está totalmente emocionado. Supongo que encontró algunas muñecas 
extrañas allí”. 

El profesor Molloy es algo famoso. Trabaja para museos. Dice que es un 
experto en folclore. Viaja por todo el mundo y trae muñecas feas y de aspecto 
malvado, juguetes antiguos, cosas vudú, calaveras y demás. 

Mantiene una parte expuesta en su ático. Lo llama su Museo de lo 
Raro. Siempre quiere lucirlo. Pero a Molly y a mí no nos gusta subir allí. 
Nos asusta totalmente. 

Ethan acercó su boca a mi oreja y eructó muy fuerte. 

Me aparté de él. "¡Ethan, eso no es gracioso!" 

Él se rió. "¡Es un alboroto!" 

Doblamos la esquina hacia la habitación de Molly y nos topamos con el Sr. Molloy. Es 

grande y alto, con una gran barriga que cuelga sobre sus pantalones. Siempre viste 


pantalones caqui holgados, todos arrugados y manchados, y camisas blancas descuidadas. 


Su cabello castaño oscuro es largo y salvaje. Tiene una gran sonrisa, una gran risa 
estruendosa que sacude su vientre y unos ojos de un azul profundo que simplemente te 
miran fijamente (no parpadean) cuando le hablas. 

Le gusta cantar con una voz divertida y profunda. Y siempre intenta asustarnos a 
Molly y a mí con sus historias raras. 

Mi papá lo llama Wild Man Molloy. 

Me saludó y luego volvió su mirada hacia Ethan. "Te recuerdo", 
dijo. “La prima de Britney. ¿Y qué tenemos aquí?" 

Levantó al Sr. Badboy del hombro de Ethan y levantó el muñeco para 
estudiarlo. "Interesante... interesante..." 

El señor Molloy examinó atentamente la cabeza de madera. Pasó el dedo por el 
labio inferior astillado. Luego metió una mano debajo de la camisa del Sr. Badboy e 
hizo que la boca subiera y bajara. 

"Interesante muñeco", dijo. "Ethan, ¿de dónde vino este tipo?" Ethan se 

encogió de hombros. “Mi papá lo encontró. No sé dónde. Lo llamé Sr. 
Badboy. Porque es un tipo realmente malo”. 


El señor Molloy se rió entre dientes. "Interesante." Pasó la mano por el pelo 
castaño pintado del muñeco. “¿Por qué me resulta tan familiar? Hmmm... podría jurar 
que he visto este muñeco en alguna parte antes". 

Le devolvió al Sr. Badboy a Ethan. “Tengo algunos libros sobre 
ventriloquia. Tal vez quieras pedir prestado uno”. 

"No tengo que hablar por él", dijo Ethan. "Señor. Badboy habla por sí 

mismo”. 

Molly y yo nos miramos. Ambos pusimos los ojos en blanco. "Sí. Claro”, 

murmuré. 

“Sube las escaleras”, dijo el señor Molloy. “Tengo algo muy interesante que 
mostrarles, muchachos. Algo que acabo de traer de Mumba”. 

"Tal vez más tarde, papá", dijo Molly. "Realmente no queremos..." 

El señor Molloy tiró de Molly hacia las escaleras. “Ven al ático. No te 
arrepentirás”, dijo con una amplia y diabólica sonrisa. “Quieres mirar a la 
carapura maldad—¿No es así? 


Los ojos de Ethan brillaron de emoción. "¡Fresco!" él dijo. 

Seguimos al señor Molloy hasta el museo del ático. Las escaleras eran estrechas 
y empinadas y crujían y gemían bajo nuestros pasos. 

Cada vez que vengo aquí, siento como si estuviera entrando en una casa 
encantada. Por un lado, es muy oscuro y sombrío. Molloy dice que la luz brillante 
dañará algunas de sus pantallas. 

Guarda todo en vitrinas de cristal. Es todo tan espeluznante y extraño. Al 
pasar junto a las vitrinas, decenas de ojos te miran fijamente. 

"¡Fresco! ¡Mira esto!" Ethan lloró. Señaló un caso. Entrecerré los ojos en la penumbra. 
¡Seis cabezas de serpiente, con las fauces bien abiertas! Desagradable. 

El señor Molloy se acercó a Ethan. "Esas cabezas de serpiente se usaban 
para apostar", dijo. “Al igual que los dados. Los sostienes entre tus manos, los 
sacudes y luego los arrojas al suelo. ¿Quieres probarlo? 

"No, gracias", dijo Molly rápidamente. Ella apartó a su papá. 

Ethan parecía decepcionado. Levantó al Sr. Badboy y le mostró las cabezas de 

serpiente. 

Un cráneo de animal largo y delgado con dos hileras de dientes puntiagudos me sonrió 
desde el siguiente caso. Pasé rápidamente por allí... y también por el siguiente caso. Contenía 
dos muñequitas azules con pelo largo y rubio. Todos sus rostros estaban torcidos como si 
estuvieran llorando. 

En el siguiente caso, un montón de pelaje negro. Miré más de cerca. No. Un animal de 


peluche. Con un pequeño ratón atrapado entre sus colmillos rizados. 


Molly dice que el ático le da pesadillas. ¡No sé cómo puede quedarse dormida 


abajo sabiendo que todas estas horribles criaturas están justo encima de su cabeza! 


"¡Por aquí, chicos!" El señor Molloy llamó. "Aquí está el nuevo que hasconsiguió 
para revisar." 
Los tres rodeamos la vitrina y miramos a través del cristal. 


"Ohh, enfermo", gemí. Sentí mi estómago dar un vuelco. 

"Totalmente enferma", murmuró Molly. 

"Es que unareal¿cabeza reducida?" preguntó Ethan. 

El señor Molloy asintió. "Nunca he visto nada parecido en todos mis viajes", 
dijo. "Su cuerpo está tallado en madera y tiene una cabeza humana real unida a 
los hombros". 

Respiré hondo y lo miré. Medía unos treinta centímetros de alto. La cara estaba 
arrugada como una pasa vieja y tenía un color verde vómito. Había pequeñas rendijas 
donde alguna vez estuvieron los ojos. Finos mechones de cabello negro se alzaban 
desde su cuero cabelludo. 

"¡Impresionante!" Dijo Ethan. "¿Puedo sostenerlo?" 

"No lo creo", respondió el Sr. Molloy. “Cuando te cuente la historia de esta 
muñeca, no creo quedesearacercarme a él”. Se rió entre dientes como si acabara de 
contar un buen chiste. 

"Papá, esto es realmente asqueroso", dijo Molly, sacudiendo la cabeza. Le 
dio la espalda al caso. "No vas a dejarlo aquí, ¿verdad?" 

“Déjenme contarles la historia”, dijo Molloy. “La muñeca se llama Mind 
Stealer. Cuenta la leyenda que si lo tocas, estás condenado. Sus ojos se 
abrirán y brillarán. Escuchará un zumbido fuerte y doloroso. Y te quitará la 
mente de la cabeza”. 

De repente sentí la boca seca. Quería dejar de mirar esa cosa fea, pero no 
podía quitarle los ojos de encima. 

"Dicen que la muñeca ya ha reclamado veinte mentes", dijo Molloy. 
"Veinte pobres víctimas que quedaron sin cerebro, en blanco". 

Sentí un escalofrío recorrer mi nuca. 


Ethan se rió, pero me di cuenta de que él también estaba asustado. 

Molly se mantuvo de espaldas a la vitrina. Ella echó su cabello cobrizo hacia 
atrás sobre su hombro. "¿Podemos ir ahora?" ella preguntó. 

No pude evitarlo. Me incliné para ver más de cerca la muñeca. Me quedé mirando la 

pequeña y arrugada cabeza. Era un poco más pequeño que una pelota de softbol. Pero 
alguna vez estuvo vivo. Alguna vez había sido un vivírser humano. 

¿Era un hombre o una mujer? 

Bajé la cara hacia el cristal. Y soltó un grito mientras la muñeca susurraba: 


"¿Qué tal un beso, nena?" 


Sorprendida, tropecé hacia atrás y casi derribé a Molly. 

El señor Molloy se rió. "¡Buena, Ethan!" él dijo. 

Ethan me sonrió. "Soy un ventrílocuo bastante bueno", dijo. "Te entiendo, 
Britney". Hizo un baile de claqué rápido y terminó pisándome fuerte el pie. 


"Ethan, eresentoncesjno es divertido!" Lloré. Podía sentir mi cara calentándose. 
Sabía que me estaba sonrojando. ¡Qué verguenza caer en ese truco! 

Molly se volvió hacia su padre. “¿De verdad crees en esas cosas que roban la 
mente?” ella preguntó. 

Se rascó la cabeza. “Me tomo en serio todas estas leyendas”, dijo. "Las leyendas 
dicen mucho sobre las personas y sus creencias". 

"¿Sfo no?" —Preguntó Molly. "¿Crees que puede robar mentes o no?" Su 

papá guardó silencio por un momento. Luego dijo: “Sí, creo que sí lo 

creo”. 

La boca de Molly se abrió. "Papá, si crees que esta horrible muñeca es tan 
peligrosa, ¿cómo puedes tenerla en nuestra casa?" 

"Está bajo un vidrio de triple espesor", respondió el Sr. Molloy. "Eso debería hacerlo 

seguro". 

"Pero papá -" 

“Todavía lo estoy estudiando”, le dijo. “He llamado a algunos expertos. Hay 
gente que sabe mucho más sobre la muñeca que yo. Estoy esperando 


para saber de ellos. Mientras tanto, creo que el cristal de triple espesor 
garantizará que... 

Antes de que pudiera terminar, ese mocoso de Ethan gritó: "¡Britney, estás 
bloqueando mi vista!" Y me golpeó fuerte por detrás.en el estuche de la muñeca! 

Cuando mi frente golpeó el cristal, vi la muñeca rebotar. 

Entonces escuché un fuerte ZUMBIDO. Jadeé. "¡Oh, no! Mi 


mentel" 


Vaya. Esperar. Escuché el zumbido nuevamente. 

Mi cerebro zumbó. Me tomó mucho tiempo darme cuenta de que la muñeca no estaba 
zumbando. El sonido vino de mi celular. 

Dejé escapar un suspiro de alivio. Era sólo mi imaginación salvaje enloquecida otra 

vez. 

Saqué el teléfono de mi bolsillo y lo abrí. Un mensaje de texto. 
De mi mamá.LA CENA CASI LISTA. VEN A CASA PRONTO. 

Les dije a Molly y al Sr. Molloy que teníamos que irnos. Ethan empezó a 
quejarse de que no quería ir. Quería quedarse y ver las otras muñecas y 
objetos extraños. Pero estaba feliz de salir de allí. 

El muñeco Mind Stealer era demasiado espeluznante para pensar en ello. ¡Y el Sr. 
Molloy admitió que ni siquiera sabía si era seguro guardarlo en casa! Sabía que 
tendría pesadillas al respecto. 

Cuando llegamos a casa, mamá estaba enloquecida en la cocina, con dos 
ollas humeantes en la estufa y un pollo asándose en el horno. Se apartó un 
mechón de pelo de la frente y le sonrió a Ethan. 

"Estoy preparando mi famoso pollo asado en honor a tu llegada esta noche", 
dijo. "No estoy del todo listo". 

Ella se volvió hacia mí. "¿Por qué no subes a la habitación de Ethan y 
bajas el resto de tu basura?" 

Ethan me dio un fuerte tirón que casi me derriba. “Sube las escaleras, Cara 
Gorda. Quiero mostrarles mi acto de comedia con el Sr. Badboy”. 


"¿Cara gorda?" Lloré. "¡No me llames Cara Gorda, Aliento a Trasero!" 

Él se rió. 

"Basta", dijo mamá. Levantó la tapa de una olla y se agachó hacia atrás mientras el vapor salía 
a borbotones. "Los insultos no son divertidos". 

"Sí. Bien. ¡No digas apodos, idiota! Ethan me dijo. Intentó 
clavarme el codo en las costillas, pero lo esquivé. 

“Por favor, sube las escaleras”, dijo mamá. "Deja que Ethan te muestre su acto de 

comedia". 

"Mamá, dame un respiro", gemí. "Ese muñeco es totalmente patético". 

Mamá volvió a tapar la olla y me llevó hacia la puerta de la cocina. 
“Sube con él, británico. Quiere compartir algo contigo. Eso es unbiencosa." 


"Pero mama -" 

"Y no te burles del muñeco", susurró. “El pobre Ethan obviamente necesita 
un amigo con quien hablar. Así que inventó uno. Sube a su habitación y sé 
amable con él”. 

Dejé escapar un suspiro exasperado. Pero luego me obligué a sonreír. "Está 
bien, Ethan", dije. "Vamos a hacerlo." 

Dejó escapar un grito de alegría y subió corriendo las escaleras del ático. La cabeza de 
madera del muñeco resonaba en cada escalón mientras Ethan lo arrastraba por el brazo. 

Miré alrededor del ático. Mi antigua habitación. Ya me lo perdí. 

La habitación era larga y estrecha con paredes de color amarillo brillante. Algunos de mis 
carteles todavía estaban colgados. Mi escritorio estaba frente a la ventana, entre dos camas 
individuales, donde Molly y yo habíamos pasado muchas fiestas de pijamas. 

Ahora no hay lugar para fiestas de pijamas.Pensé,en mi pequeño cuarto de costura.Y 
luego me regañé:No seas amargado, británico. Recuperarás tu habitación cuando él se 
vaya. 

Ethan sacó la silla del escritorio y se sentó en ella. Puso al Sr. Badboy en su 
regazo. Me dejé caer al suelo, me acomodé en la alfombra blanca y apoyé la 
espalda contra la pared. 

"No te rías demasiado", dijo Ethan. "Te lastimarás". "No 

hay problema", dije. 


“Si necesitas que te explique alguno de los chistes, házmelo saber”, dijo. Puse los 

ojos en blanco. "Solo haz tu acto, ¿de acuerdo?" 

El señor Badboy me sonrió. Sus ojos se abrieron de par en par. Tenía una sonrisa tan fea. 
Totalmente malvado. 

"Britney, ¿esa es tu cara ote olvidaste de sacar la basura?" dijo el 
muñeco. Su voz era un ronco estridente. 

"Sé amable", regañó Ethan al muñeco. "Ese es mi primo." 

El muñeco se inclinó hacia mí. “Britney, algo me recordó el 
plátano que desayuné. Oh sí. ¡Tu nariz!" 

El muñeco echó hacia atrás la cabeza y soltó una larga carcajada de burro. "¡Soy 
un chico MAAAAAAD!" 

“¿Es este tu acto?” Le pregunté a Ethan. 

Sacudió la cabeza. "A veces el señor Badboy no coopera". 

"Sí, claro", murmuré. 

“Pórtate bien”, regañó Ethan al muñeco. 

"Me gusta tu pelo largo", me dijo el señor Badboy. “Qué pena que todo esté 
creciendo en tuatrás!” 

Me eché a reír. El chiste fue terrible. Pero Ethan era un ventrílocuo realmente 
bueno. No pude ver sus labios moverse en absoluto. 

"Señor. Chico malo, por favor... —suplicó Ethan. "Sé amable con Britney". 


Los ojos del muñeco se clavaron en los míos. "Sé que nos acabamos de conocer", dijo 


con su voz áspera y ronca. “Pero soy un tipo muy romántico. Y tengo tres pequeñas palabras 


que me muero por decirte”. 

“¿Tres pequeñas palabras?" Yo pregunté. 

El señor Badboy asintió. "Sí.¡Tómate un baño! 

No pude evitarlo. Me reí de nuevo. Debo admitir que me encantan los chistes groseros. 
Supongo que tal vez sea porque siempre soy muy amable. 

“¿Es esa tu cara?” Preguntó el señor Badboy. “¿O estás parado cabeza 

abajo?” 

GruñíÍ. 

"No me culpes por estos chistes", respondió Ethan. "Culpe al Sr. Badboy”. Se 


volvió hacia el muñeco. “No eres muy amable”, le dijo. 


"¡Entonces deja de poner palabras en mi boca!" Dijo el señor 

Badboy. Eso también me hizo reír. 

"¡Soy un chico MAAAAAAD!" Exclamó el señor Badboy. 

“Eres unimpresionante"Ventrílocuo", le dije a Ethan. “¿Cómo aprendiste a hacer 

eso?” 

Ethan dejó al Sr. Badboy en la cama y caminó hacia mí. Él se encogió de 
hombros. "No sé. Supongo que sólo practica”. 

Le di una palmada a Ethan y choqué esos cinco. “Bueno, buen trabajo, amigo. Realmente creo 
que tienes talento”. 

Y luego jadeé. Porque al otro lado de la habitación, el Sr. Badboy volvió 
la cabeza hacia mí y abrió la boca con una risa fea. 


"¿Cómo hiciste eso?" Lloré. 

La sonrisa de Ethan se desvaneció. “Yo no lo hice”, dijo. Sacó la mano del 
bolsillo y señaló al señor Badboy. “£hizo." 

Le fruncí el ceño. "¿Nunca puedes hablar en 

serio?" "Isoygrave”, insistió. 

Estaba tratando de ser amable con Ethan, pero él siempre tenía que actuar como un 
idiota. Decidí intentarlo una vez más. 

“Sabes, todos en mi escuela tienen que realizar una hora de servicio 
público”, dije. 

"Eso muerde”, dijo Ethan. 

"Escúchame", espeté. “Tengo una buena idea para ti. Voy a dar una lección de 
pintura en la residencia de ancianos de mi tía abuela. Tal vez tú también podrías venir y 
hacer un acto divertido con el Sr. Badboy. Apuesto a que les encantaría”. 

"¡Fresco!" respondió Ethan. "Sí. Gracias. Tal vez practique algunos chistes 
nuevos con él”. 

"Bien. Tus chistes son divertidos, pero necesitas algunos que no sean tan desagradables”, 

dije. 

Escuché un crujido desde la cama. Por encima del hombro de Ethan, vi que el muñeco 
levantaba la cabeza de nuevo. Abrió la boca y dejó escapar un largo eructo. 

Me reí. "Eso está bastante bien, Ethan", dije. "Vamos. Verdadero. 
¿Cómo haces eso?" 

"Estoy diciendo la verdad", dijo Ethan en un susurro. “Yo no lo hice”. Me 
agarró del brazo. “Por favor, créeme, Britney. A veces es como... él 


cobra vida o algo así”. 

Aparté mi brazo. "Sí claro. ¡Y los monos pueden volar a la luna! Pero 

entonces vi que el niño estaba temblando. 

Al otro lado del dormitorio, el señor Badboy volvió a reír, con un agudo rebuzno 
de burro. 

Casi me caigo en la trampa. Pero luego recordé todos los trucos tontos que Ethan 
me hizo la última vez que me visitó. Era un embaucador total. El soloamado 
haciéndome parecer tonto. 

"De ninguna manera te creo", le dije. “Así que basta. Dáme un respiro. Estoy intentando con 
todas mis fuerzas ser tu amigo, Ethan. Quiero hacerte sentir como en casa aquí”. 

“Gran grito!'—intervino el muñeco desde la cama. 

Agarré a Ethan por los hombros. “Dime la verdad”, dije. "¿Cómo estás 
haciendo eso?" 

Bajó la cabeza. Sus hombros temblaron. Pensé que podría tener lágrimas en 
los ojos. 

"Isoydiciendo la verdad”, susurró. "Esta vez, tú... tienes que 
creerme, Britney". 

Antes de que pudiera responder, vi que el muñeco levantaba la cabeza. La 
boca se movía arriba y abajo. Oí el chasquido de los labios de madera. 

Y entonces el muñeco gritó: “¡ESTOY VIVO! ¿No lo entiendes, 

Britney? ¡ESTOY VIVO!" 

Ethan me agarró del brazo y lo apretó con fuerza. "¡Ayudame por favor!" 

gritó. “Yo... ¡no sé qué hacer!” 


Me reí. 

Recordé a Ethan fingiendo romperse la pierna durante su última visita. Entré 
en pánico y llamé al 911. Después de eso, se burló de mí durante días. 

De ninguna maneraEstaba cayendo en esta broma barata. 

"Buen intento", dije. “Buen trabajo de actuación, Ethan. ¿Pero realmente crees que soy un 
completo imbécil? 

Él no respondió. En cambio, pisoteó mi pie tan fuerte como 

pudo. 

Dejé escapar un grito y salté hacia atrás hasta chocar contra la pared. 

"¡Idiota! ¡Eso no es divertido!" Grité. "Y ese estúpido muñeco 
no me asusta". 

Esperé a que el señor Badboy se riera de nuevo o dijera algo grosero. Pero 
él no se movió. Era sólo un títere tonto. 

Me alejé de mi malcriada prima. Todavía tenía algunas cosas que llevar a 
mi nuevo dormitorio. 

Miré mi póster enmarcado de Skullboy. Los mostraba rockeando en el escenario 
del Radio City Music Hall de Nueva York. Y estaba autografiado por todos los 
miembros de la banda. 

Buzzy es el miembro de mi banda favorito. y el mira/mpresionanteen este cartel 


sin camisa y con ambos puños levantando el aire y mostrando todos sus tatuajes. 


Agarré los bordes del marco y con cuidado comencé a levantarlo de la 


pared. 


"Uh... Britney", dijo Ethan. "Creo que será mejor que dejes ese cartel aquí en 
mi habitación". 

"¿Disculpe?" Yo dije. "¿Estás bromeando, verdad?" "Skullboy 

es la banda favorita del Sr. Badboy”, dijo Ethan. 

"Lo siento. Él pierde”, dije. “También es mi banda favorita. Y voy a colgar esto en 
mi habitación”. 

Ethan intentó quitar mi mano del marco del cartel. "Por favor, Britney", 
dijo en voz baja. 

"Cual es tuproblema?” Rompí. 

"Yo... quiero mantener feliz al Sr. Badboy”, respondió Ethan. "Si 
hago algo que no le gusta, él... podría lastimarme". 

Ethan tenía una expresión de terror en su rostro. Realmente era un buen actor. 

"Queso duro", dije. "Le dirá qué. Sienta al Sr. Badboy frente a la computadora 
portátil. Que se conecte a Internet y solicite su propio póster”. 

Esa vez hice reír a Ethan. 

"Vamos, ustedes dos", llamó mamá desde abajo. "La cena está en la 

mesa." 

"¡Un minuto!" Grité. 

Levanté el cartel de la pared y lo bajé a mi nueva habitación. No tenía mucho 
espacio en la pared, pero el póster cabía en la pared encima de mi escritorio. 

Clavé con cuidado un gancho para cuadros y lo colgué junto a mi cuadro favorito: una 
pintura al óleo que hice de Phoebe, nuestra vieja perra que murió el año pasado. 

Extrañaba a Phoebe. El cuadro me puso triste. Pero definitivamente fue mi 
mejor cuadro: una linda manera de recordarla. 

Me aseguré de que el póster de Skullboy colgara derecho. Luego bajé corriendo a 

cenar. 

A mamá se le había caído una jarra de plástico de sidra de manzana. Estaba de rodillas en 
el suelo de la cocina, limpiando el derrame. "No puedo creer que se me haya caído eso", 
murmuró. 

Cogí unas toallas de papel y la ayudé a secar el suelo. Me entregó la jarra 
de sidra medio vacía. “tuSerá mejor llevarlo a la mesa”, dijo. "Me dejaría caer la 


cabeza si no estuviera pegada". 


"¡No lo creo!" Yo dije. “¿Estamos comiendo en el comedor? Nosotrosnunca 
comer en el comedor a menos que venga compañía”. 


“Pensé que haríamos una celebración especial gracias a Ethan”, dijo mamá. 


Papá ya estaba en la mesa, extendiendo su servilleta sobre su regazo. Papá parece 
que viene de otra familia. Es muy alto y flaco como un espantapájaros. Y tiene 
cabello corto, rubio blanco y cejas peludas, de color rubio blanco, que se mueven hacia 

arriba y hacia abajo sobre sus ojos azules como orugas. 

Mamá lo llama su Blond Freak. Papá piensa que eso es gracioso. Frente a él 

estaba sentado el famoso pollo asado de mamá en una bandeja azul, 
esperando a ser cortado. Y al lado un gran plato de puré de patatas y platos de 
puré de manzana y judías verdes. Una fiesta. 

"¿Cómo se llevan tú y tu prima?" preguntó papá. 

"Amelocotonado", dije. 

Antes de que pudiera decir más, Ethan entró en la habitación con el Sr. Badboy 
colgado del hombro. 

Mamá señaló la silla al final de la mesa. “¿Por qué no te sientas ahí, 
Ethan? A mi lado”, dijo. Ella le sonrió. "Sentémonos todos y 
conozcámonos unos a otros". 

Ethan vaciló. Miró rápidamente alrededor de la mesa. "Pero no le 
estableciste un lugar al Sr. Badboy”, dijo. 

Mamá y papá intercambiaron miradas. Papá se encogió de hombros. 

“Podemos prepararle un lugar frente a ti”, le dijo mamá a Ethan. "Al lado de 

Britney". 

Sacó un mantel individual y una servilleta y los puso sobre la mesa. 
Luego corrió a la cocina a buscar los cubiertos. 

Ethan colocó el muñeco en su silla, luego rodeó la mesa y se 

sentó. 

Papá se rió entre dientes. "¿Tenemos que servirle la cena?" 

De repente, los ojos del Sr. Badboy se abrieron de par en par. Y él dijo con voz ronca, “Prefiero 
comer animales atropellados”. 


Me eché a reír. 


Seamos sinceros. Ethan realmente me hace reír. 

Papá me fulminó con la mirada. “No te rías de eso, británico. Tu mamá trabajó duro en 
esta cena”. 

"¿Eh?¿A mí?" Lloré. “No lo dije.£fhizo!" Le di un empujón al 

muñeco. 

Luego tomé un largo sorbo de leche. 

"¿No debería ellaarrancar;El pollo antes de cocinarlo? El señor Badboy 

lloró. 

Empecé a reírme y me atraganté. La leche salió a borbotones de mi 

nariz. Eso nos hizo reír aún más a Ethan y a mí. 

No podía dejar de ahogarme y reírme. "¡Suficiente, 

británico!" Gritó papá. "No es gracioso." 

Mamá entró en la habitación y se sentó. "¿Qué no es gracioso?" ella preguntó. 

"Britney decidió actuar como un payaso esta noche", dijo papá, frunciendo el ceño. 

“¿Por qué te metes cona mí?” Lloré. "No es mi culpa. Ethan... —Sírvete un poco de 

puré de patatas —dijo mamá, acercándome el cuenco. Se volvió hacia Ethan. 


“¿Estás emocionado de tener tu propia habitación nueva y grande?” 


Antes de que Ethan pudiera responder, el Sr. Badboy intervino: "¡Estoy tan emocionado que acabo de 
orinarme en los pantalones!" 

No pude evitarlo. Me eché a reír. La cuchara para puré de patatas se me cayó 
de la mano. Un gran montón de patatas voló sobre la mesa y golpeó la pechera 
de la camisa de papá. 

Vi las patatas deslizarse en el bolsillo de la camisa de papá. Y eso me hizo reír 
tanto que no podía recuperar el aliento. 


"Britney, tal vez será mejor que te levantes de la mesa y te calmes", dijo mamá. 


Papá me miró enojado. "Realmente estás buscando problemas", dijo. 
"¿A mí? Por quéa mf?” Logré ahogarme. "Que no esmjifalla!" 
“Simplemente cálmate y cena”, dijo mamá. 

“Todo se ve delicioso”, dijo papá. 


Una vez más, la boca del Sr. Badboy se movió de arriba a abajo. Y él dijo con voz 


áspera: "YovomitarMejor comida que esta! 


A la mañana siguiente, en la escuela, encontré a Molly en una mesa al fondo del salón 
de arte, trabajando en su nuevo proyecto. Molly es aún más intensa con la pintura 
que yo. Tiene algunas ideas interesantes. 

Sueña escenas en planetas imaginarios y los pinta. Luego 
descarga fotografías de estrellas de cine y música de Internet. Y los 
imprime y los añade a sus cuadros. 

Son difíciles de describir. Pero el Sr. Vella, nuestro profesor de arte, estaba muy 
entusiasmado con ellos. Dijo que Molly debería hacer al menos una docena y que tal vez 
podría conseguirle una exposición en alguna galería. 

Sigo intentando que pinte uno con Buzzy de Skullboy. Pero ella dice 
queodíala apariencia de Buzzy. Ella dice que odia todo sobre él. 

Guau. 

Hasta ahora, no ha arruinado nuestra amistad. Estoy seguro de que un día de estos puedo 
convencerla de que está totalmente equivocada. 

Saqué la silla frente a ella y me senté. "Hola, Molly", dije. “Me 
gusta el cielo violeta y verde. Muy fresco." 

Ella levantó la vista de su pintura. "Brit, ¿por qué llegaste tan tarde esta 

mañana?" 

"Ethan, por supuesto", dije. Cogí un pincel limpio y fingí que me 
apuñalaba con el mango. “444444CK.” 

"Es un lindo", dijo Molly sarcásticamente, agregando pinceladas a un grupo de 


árboles de color púrpura. 


"Mamá hizo panqueques para el desayuno", dije. "Sabes. El primer día de 
clases de Ethan. Todo tiene que ser especial para Ethan. ¿Y sabes lo que hizo 
ese canalla? 

Golpeé el pincel sobre la mesa. “Me hizo reír y me arrojé jarabe de arce en 
el pelo y en la camiseta. Tuve que ir a lavarme el cabello y cambiarme. Ahora 
tengo un gran problema con la señora Hagerty por llegar tarde. pudematar 
¡ese mocoso!" 

"¡Así que las cosas van bien!" -bromeó Molly-. 

"No es gracioso", murmuré, 

"¿Cómo es que va air a la escuela aquí?" Preguntó Molly, concentrándose en sus 

árboles. 

“Porque nadie sabe cuánto tiempo vivirá con nosotros. Papá lo dejó 
en la escuela primaria esta mañana. Tengo que esperar hasta las tres y 
media para recogerlo. 

Molly se rió disimuladamente. “¿Trajo ese feo muñeco a la escuela?” "No yo dije. 

"Nos dijo que al señor Badboy le gusta dormir hasta tarde". 

"Está totalmente loco", dijo Molly. "¿Cree que está vivo o 
algo así?" 

“El pequeño payaso está tratando de hacerme creer que está vivo”, dije. "Que 

broma." 

Molly me miró entrecerrando los ojos. “¿Entonces no lo crees?” "¿Eh? 


¿Crees que el señor Badboy está vivo? Yo dije. "Decursono." 


Ro * 


Esa noche cené en casa de Molly. Su papá estaba en otro largo viaje. Margie, el 
ama de llaves que siempre se queda con Molly cuando su papá está fuera, nos 
pidió una pizza de pepperoni y un par de ensaladas, y comimos paletas heladas 
de postre. 

¿Estaba feliz? Bueno, sí. El peperoni es mi favorito. Pero principalmente, no tenía 


que sentarme frente a Ethan en la mesa. 


Después de cenar, Molly y yo estábamos frente a su computadora portátil, revisando los 
últimos chismes en Face Place, el tablero de mensajes de nuestra escuela. El dormitorio de 
Molly es casi tan pequeño como mi nueva habitación. Ha cubierto una pared entera, desde el 
suelo hasta el techo, con sus pinturas y se ve realmente impresionante. 

“¿Adivina quién quiere traer su chupete a la escuela mañana?” Yo pregunté. Molly 


negó con la cabeza. "¿No le importa que los niños piensen que es un geek?" 


Me encogí de hombros. “No lo entiendo. Supongo que sólo quiere atención”. 

"Mi papá dijo que había visto el muñeco de Ethan antes", dijo Molly. "Simplemente 
no puede recordar dónde". 

"No hablemos de eso", murmuré. Miré el reloj. Casi las ocho y media. “Será 
mejor que me vaya a casa y escriba ese ensayo", dije. "Ya estoy en la lista de malos 
de la señora Hagerty". 

“Vaya. Mira esto”, dijo Molly, con los ojos desorbitados mirando la pantalla del portátil. 
“Fotos de Cindy Siegel de su fiesta la semana pasada. Oh, vaya. No puedo creer que haya 
puesto esto en línea. Si sus padres alguna vez los vieran...” 

Terminé pasando otra hora en casa de Molly. Luego corrí a casa para escribir el 
ensayo. Debía entregarse mañana y sabía que no podía permitirme el lujo de 
equivocarme. 

Mamá y papá estaban en el estudio, viendo una película en la televisión. La casa olía 
a palomitas de maíz. Comen palomitas de maíz casi todas las noches. Dicen que es bajo 
en calorías, ¡pero comen tazones enormes! 

Empecé a subir las escaleras hasta el ático y luego recordé que ya no era mi 
habitación. Así que me di la vuelta, caminé por el pasillo y entré en el pequeño 
cuarto de costura. 

Encendí la luz del techo y jadeé. “Oh, nooo...” Mi 

cartel. 

Mi cartel de Skullboy. 

El marco de cristal estaba agrietado y hecho 

añicos. Vi fragmentos de vidrio en el suelo. 

Me quedé congelada en la puerta, incapaz de dar un paso más hacia la habitación. Mis ojos 


se quedaron mirando los cristales rotos. 


Y luego vi el largo desgarro en el centro del cartel. Estaba partido por la 
mitad. Y la cara de Buzzy... ya no estaba. Arrancado el cartel. 

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho. De repente sentí frío por todas partes, como si la habitación 
se hubiera convertido en hielo. 

Parpadeé varias veces, tratando de alejar la vista. 

Y entonces mis ojos se detuvieron en el cuadro de Phoebe. Dejé escapar otro grito 
ahogado cuando vi el bigote rojo manchado en el hocico del perro. Y salpicaduras de 
pintura roja cubriendo los ojos del perro. 

"¡Owwwl!" Estaba apretando mis puños con tanta fuerza que mis uñas se 
clavaban en mis palmas. 

Tomé una respiración profunda. Luego otro. Pero no pude calmarme. "Esto 

es el colmo, Ethan", murmuré con los dientes apretados. “Esto no es 
gracioso. Esto es cruel y cruel”. 

Me di la vuelta y me dirigí hacia las escaleras del ático. 

¿Qué planeaba hacer? No sé. No podía pensar con claridad. El bigote rojo con 
manchas permaneció frente a mis ojos. en realidad estaba Viendo rojo! 

Quería partir a Ethan por la mitad, tal como él rompió mi póster. Subí las escaleras 

pisando fuerte. Mis manos todavía estaban apretadas en puños apretados. 

"Demasiado lejos", murmuré. "Esta vez fuiste demasiado lejos". 

Entré en la habitación, a oscuras excepto por la pálida y tenue luz de una pequeña 
lámpara de noche que había en el suelo. Casi tropiezo con la pila de ropa sucia que 
Ethan había dejado en medio de la alfombra. 

Sacando un par de jeans de mi camino, corrí hacia la cama de Ethan. 
“¿Ethan—?" 

Mis ojos tardaron un poco en enfocarse en la tenue luz gris. Y entonces vi al 


muñeco, tumbado en la cama, con la cabeza apoyada en la almohada. 


“¿Ethan—?" 
No ahí. Ethan no estaba en la cama. 
¿Eh? 


Escuché la ducha bajar en el baño. Ethan debe estar en la ducha, 
me di cuenta. 


Me quedé congelada por un momento, apretando y abriendo los puños. 


Y luego salté hacia atrás mientras el muñeco se movía. 

La cabeza se sacudió. El señor Badboy se sentó rápidamente. Los ojos azules se 
abrieron con un clic de madera. 

El feo muñeco volvió su mirada hacia mí. 

Y pronunció en un ronco susurro: NO ME GUSTA, BRITNEY! 


Mi respiración se detuvo en la garganta. Retrocedí tambaleándome hasta chocar contra la pared. 
El muñeco me miró con esa fea sonrisa. Luego, lentamente, se 
recostó sobre la almohada. 
¡Esto no puede estar pasando.MMe dije a mí mismo. 
Pero es. Algo aterrador está pasando aquí. Ethan 
está abajo. El muñeco se sentó solo. ¡Y HABLÓ! 


¡Y me ODIA! 

Mis piernas temblaron cuando me obligué a alejarme de la pared. Mantuve mi 
mirada en el Sr. Badboy. Sus ojos permanecieron muy abiertos, mirando al techo. Pero 
no volvió a moverse. 

Me tambaleé hacia la puerta. Tropecé con los jeans en el suelo. Se tambaleó 
hasta las escaleras del ático, respirando con dificultad. 

"¡NO ME GUSTA, BRITNEY!" 

El ronco chirrido del muñeco se repitió en mis oídos. 

"¡No estás vivo!" Lloré, subiendo las escaleras de dos en dos. "¡No puedes estar 

vivo!" 

No podía guardarme esto para mí. Estaba demasiado asustado. Tuve que decírselo a mamá y 

papá. 

Irrumpí en la guarida. La habitación estaba a oscuras excepto por el 
resplandor de la pantalla. Siempre apagan las luces cuando ven una película. 

Estaban en el sofá, sentados muy juntos, con tazones de palomitas de maíz 


en el regazo. Mamá saltó cuando yo entré tambaleándose. Ella agarró el 


tazón de palomitas de maíz, pero se cayó al suelo. Las palomitas de maíz se derramaron por todas partes. 

"¡Britney, me asustaste!" ella lloró. "¡Mira lo que me obligaste a hacer!" 

Papá detuvo la película. Él entrecerró los ojos hacia mí. “¿Cuál es tu 

problema?” 

“Yo - yo -” tartamudeé. "Algo..." Jadeé por respirar. Papá me 

llevó al sofá. Me dejé caer al lado de mamá. “Estás temblando”, 
dijo mamá. "¿Estás enfermo? ¿Tienes fiebre?" 

"Es el... muñeco", finalmente dije entrecortadamente. "El muñeco de Ethan". 

Ambos me miraron fijamente. 

"Es una locura", dije. "Lo sé. Pero estoy diciendo la verdad. Está vivo. ¡Está 
realmente vivo! 

Mamá me pasó el brazo por los hombros. "Respira hondo, 

Brit", dijo en voz baja. "No tienes ningún sentido". 

“Empieza por el principio”, dijo papá. “No entendemos lo que estás diciendo. 
¿Qué pasa con el muñeco de Ethan? 

Respiré profundamente y lo dejé salir. “Mi pintura de Phoebe. Es... es arruinado! Y mi 
póster de Skullboy estaba partido por la mitad. Sabía que Ethan lo hizo. Entonces corrí a su 
habitación”. 

“¿Tu póster de Skullboy?” Mamá interrumpió. "¿Estás seguro de que el 
marco no se cayó de la pared?" 

"Estoy seguro", dije. “Corrí hasta la habitación de Ethan. Y él no estaba allí. 
Estaba en la ducha. Pero... el muñeco. ¡Se... SE SENTÓ! 

Vi a mamá y papá intercambiar una mirada. Mamá presionó su mano en mi 

frente. 

"¡No tengo fiebre!" Grité y aparté su mano. "Escúchame. El 
muñeco se sentó solo. Y habló. Decía: "No me gustas, Britney". No 
me lo estoy inventando. Eso es lo que me dijo”. 

"Te quedaste dormido", dijo papá, frotándose la barbilla. “Tuviste una pesadilla. 
¿Recordar? ¿Solías caminar sonámbulo? 

“Papá, eso fue cuando yo estabatres!” Lloré. “¡No estaba dormido! Acabo de llegar de 


casa de Molly. Estaba completamente despierto". 


Me puse de pie de un salto, todo mi cuerpo temblaba. “¿Me vas 
a Creer o no?” 

Mamá dio unas palmaditas en el cojín del sofá. "Siéntate, 

británico". Sacudí la cabeza y me crucé de brazos frente a mí. 

“¿Cómo podemos creerte?” Papa dijo. "Es una locura." 

“El muñeco no hablaba por sí solo”, dijo mamá. “Ethan te estaba jugando una mala 
pasada. Apuesto a que estaba debajo de la cama. O esconderse en el armario”. 

"Creo que has estado pasando demasiado tiempo en casa de los Molloy”, dijo papá. “El 
hombre salvaje Molloy y sus muñecos raros. Te han metido ideas extrañas en la cabeza, 


británico. Él se encogió de hombros. "Tal vez no deberías ver tanto a Molly". 


"¿Eh?" Dejé escapar un grito enojado. “Ahora voy a perder mimejor amiga ¿Por 
culpa de ese pequeño y malvado Ethan? 

"No lo llames pequeño y malvado", espetó mamá. “Él es tu primo. Él es 
familia. Y necesita nuestra ayuda”. 

“Necesitamos que seas un adulto”, dijo papá. "Inventar historias locas 
sobre muñecos que cobran vida no ayudará a nadie". 

“Papá, no me lo estoy inventando”, dije con voz temblorosa. Mis manos estaban 
apretadas en puños otra vez. Podía sentir que lo estaba perdiendo por completo. 

Me mordí los labios hasta que me dolieron.De ninguna maneralba a empezar a 


sollozar ahora. "Sé que suena loco", dije. “Pero el muñeco está vivo. Y es demonio!" 


Ambos me miraron fijamente. Como si estuviera loco. 

Me di la vuelta y salí corriendo del estudio. Entré corriendo a mi 
habitación y cerré la puerta. 

Me tiré sobre la cama. Pero no lloré. Estaba demasiado enojado para llorar. Mis 

propios padres se negaron a escucharme. Se negó acreera mí. Mis propios padres 
me trataron como si estuviera loco. 

Me volví y miré mi póster roto, el retrato de mi perro con feas manchas 
rojas manchadas sobre él. 

Allí estaban mis dos cosas favoritas, arruinadas. Destruido. No lo 
inventé. La prueba estaba ahí, en la pared. 


Caminé de puntillas hasta la puerta y escuché. ¿Mis padres simplemente hicieron caso omiso de mi 
historia y volvieron a ver su película? 

No. Allí abajo reinaba el silencio. Probablemente estaban limpiando las palomitas de 
maíz derramadas y discutiendo qué hacer con su problemática hija. 

Cogí mi móvil para llamar a Molly. Pero me di cuenta de que era demasiado tarde 

para llamar. nunca podré dormir, Pensé.¿Cómo puedo dormir sabiendo que hay algo 
malo en mi casa? 

Me puse el camisón, me metí en la cama y me tapé la cabeza con las 
mantas. Pero aún podía ver el cartel roto... la pintura roja en mi cuadro... el 
muñeco... el muñeco malvado levantando la cabeza y soltando esas feas 
palabras: “No me gustas, Britney”. 

De alguna manera, caí en un sueño profundo y sin sueños. 

A la mañana siguiente, me puse unos vaqueros y un suéter y me preparé para ir a 
la escuela. Me sentí cansado, como si no hubiera dormido nada. Cada vez que miraba el 
cartel y la pintura, mi estómago se contraía de miedo. 

Miré por mi ventana. Era una mañana gris. Nubes oscuras colgaban bajas en el cielo. 
La oscuridad coincidía con mi estado de ánimo. 

Salí de mi habitación y me dirigí a las escaleras. Podía oler el café desde 
la cocina. Y tocino frito. 

Escuché pasos detrás de mí y vi a Ethan bajando las escaleras del ático, 
sosteniendo al Sr. Badboy frente a él. 

Fingí que no lo vi y comencé a bajar las escaleras. 

Estaba casi a mitad de camino cuando escuché el grito de Ethan detrás 
de mí: "Britney... Cuidado!” 

"Ey 1" 

Lancé un grito cuando sentí unas duras manos de madera empujarme por la 

espalda. Tropezando, me agarré a la barandilla. 

Omitido. 

Y empezó a caer de cabeza por las escaleras. 


"Oh -!" 

Metí la cabeza debajo de los brazos y golpeé con fuerza todo el camino hacia abajo. "Ay. 

Ay. Ay." Aterricé de espaldas, todavía protegiéndome la cabeza y jadeando por respirar. 
Demasiado aturdido para moverse. 

Me quedé allí, esperando que el dolor desapareciera. Miré a Ethan y al Sr. Badboy, 
todavía en las escaleras. 

El rostro de Ethan se había puesto pálido. Sus ojos estaban muy abiertos por la sorpresa. 
"Britney, ¿estás bien?" gritó con una voz pequeña y asustada. 

Vino corriendo hacia mí. El muñeco rebotó en sus brazos. "¿Qué 

está sucediendo?" Mamá llamó desde la cocina. 

"¡Britney se cayó!" gritó Ethan. 

no me caí Pensé.¡El muñeco me empujó! 

Me froté el codo. Palpitaba de dolor. Pero el resto de mí parecía estar 

bien. 

Ethan me agarró la mano y trató de levantarme. 

Mamá llegó corriendo, con una espátula de metal en una mano. "¡Oh, no! ¿Britney? ¿Te 
caíste por las escaleras? 

"Sólo algunos de ellos", dije. "No es gran cosa, mamá". 


¿Por qué decir la verdad? ¿Me creería si le dijera que el muñeco me empujó? 


Sí. Con seguridad. Ella culparía a mi imaginación salvaje. O diría que veo 
demasiadas películas de terror. 


Me puse de pie y me froté el codo dolorido. "Estoy bien. En realidad." 


“Se me quema el tocino”, dijo mamá. "Ven a desayunar". Se dio la vuelta y 
se apresuró a regresar a la estufa. 

Miré a Ethan. “Tú y yo tenemos que hablar”, dije. 

Volvió la cabeza. Parecía muy asustado. Luego miró hacia atrás 
y dijo: "Escucha, Brit, yo..." 

Pero antes de que pudiera decir nada más, el muñeco bajó la cabeza hasta 


mi oído y susurró con su voz fría y ronca: “No vuelvas a delatarme nunca más! 


El resto del día fue borroso. No podía sacar de mi mente las palabras susurradas por ese 
muñeco. Estaba desesperada por contárselo a Molly. Pero estuvo fuera todo el día en 
una especie de excursión científica. 

La llamé después de la escuela, pero no podía hablar. Iba a visitar a 
unos primos en el pueblo vecino. 

Ella no me llamó hasta tarde esa noche. Me estaba poniendo el camisón y 
preparándome para ir a la cama cuando sonó mi teléfono celular. Ella comenzó a hablar 
incluso antes de que yo respondiera. 

"¿Muchacha? ¿Qué ocurre?" Yo pregunté. Parecía totalmente asustada. "Britney, 


date prisa", dijo. “Tienes que ayudarme. Tenemos que enterrarlo”. ¿Eh? 


"Molly, ¿de qué estás hablando?" Susurré. No me permiten hablar por 
teléfono a estas horas de la noche. 

"La muñeca", dijo Molly sin aliento. “Esa cosa horrible con la cabeza 
reducida. No puedo dejarlo en la casa. Por favor, ven. Necesito tu ayuda." 


"Pero son más de las once", susurré, "Si me atrapan..." 
"Britney, esto es de vida o muerte", dijo Molly. "No estoy bromeando. Inecesidad 


¡túl" "Me vestiré", dije. “Me escabulliré por la puerta trasera. Dame dos minutos”. 


Dos minutos más tarde, estaba corriendo por los patios traseros y cruzando la 
calle hacia la casa de Molly. El césped estaba resbaladizo y mojado debido al clima. Bajé 


la cabeza ante las fuertes ráfagas de viento. 


La casa de Molly estaba a oscuras excepto por una luz en la ventana del 
ático. Pero ella me esperaba en la puerta trasera. Me agarró del brazo y me 
llevó a la cocina. 

Ya se había puesto un impermeable amarillo y tenía la capucha 
bajada sobre su cabeza. "Tenemos que darnos prisa", susurró. 

"Molly, yo... no entiendo", dije. "Dime. ¿Qué pasa con esa 

muñeca? 

Se quitó la capucha para la lluvia. Pude ver el miedo en sus ojos. “El ladrón de 


mentes. Mi papá... estaba equivocado. Tenemos que enterrarlo. En un cementerio”. 


Entrecerré los ojos hacia ella. “¿No estás bromeando? ¿Donde esta tu papá?" “En 

alguna isla en algún lugar”, dijo. “Cerca de Australia, creo. Intenté llamarlo. No 
creo que su celular esté funcionando”. 

“Pero... ¿por qué tenemos que enterrar ese muñeco? Eso es una locura, 

¿no? “Un hombre me llamó”, dijo Molly. "Hace pocos minutos. De Mamá. 
Dijo que mi papá le pidió información sobre el muñeco Mind Stealer. Y y ..." 


"Molly, ¿qué dijo?" Yo pregunté. 

“Dijo que hizo una investigación para mi papá. Habló con gente en Mumba. Los 
poderes de la muñeca son mortalmente fuertes. No se debe guardar en casa. Mi papá no 
lo sabía. Tiene que ser enterrado en... un cementerio”. 

La miré fijamente. “¿Hablaba en serio?” 

"Muy en serio", dijo Molly. “Dijo que sacaramos la muñeca de la casa esta 
noche. Dijo que tal vez todo sea sólo una vieja leyenda. Pero no deberíamos correr 
riesgos. Es muy peligroso." 

Ella tomó mi mano. “Tienes que ayudarme, Brit. Estoy realmente asustado. Sabía 
que esa muñeca era un problema. Mi papá, él, a veces simplemente no se toma las 
cosas en serio”. 

“¿Qué pasa con Margie?” Yo pregunté. “Tu ama de llaves. ¿Puede ayudarnos? 

"Ella tiene gripe", respondió Molly. "No puedo pedirle que salga". 

Molly miró fijamente la vitrina con miedo. "Yo llevaré el estuche de la 


muñeca". Ella se estremeció. “Hay una pala en el garaje. Puedes llevar eso”. 


Y así fue como Molly y yo terminamos en el pequeño cementerio a tres cuadras 
de nuestras casas. Casi medianoche. El barrio oscuro. No hay coches en la calle. No 


hay luna en el cielo cubierto de nubes. Gotas de lluvia frías cayendo sobre nosotros. 


Allí estábamos, turnándonos para palear la tierra dura. 

Dentro de la vitrina, el muñeco malvado nos miraba fijamente con las cuencas de 
los ojos vacías en su arrugada cabeza verde. El viento aulló. Las viejas lápidas crujieron 
y gimieron. 

¿Podríamos enterrar al muñeco malvado antes de que haga algo? horrible¿para nosotros? 

¿Podría ser más aterrador? 

Sl 

El agujero tenía al menos dos pies de profundidad. Casi lo suficientemente profundo. 
Clavé la pala en la tierra. 

Y fue entonces cuando la vieja lápida frente a mí se inclinó hacia adelante. Vi 
tierra desmoronada en el fondo de la piedra. 

Y entonces vi la mano pálida salir de detrás. Demasiado tarde. Lo 

vi demasiado tarde para escapar de su control. 

Me agarró por el tobillo. Envolvió sus fríos dedos sobre mi piel. Y 

solté un grito estridente. 

“¡Ethan—"” Jadeé. "Qué vas ahaciendo¿aquí?" 

"¡Te hizo gritar!" él dijo. Soltó mi tobillo. Luego saltó de detrás de 
la lápida y bailó un poco, riendo como una hiena. 

Molly le dio un fuerte empujón y él cayó de espaldas contra una vieja losa de 
granito. "¡Mocoso!" Ella chasqueó. “¿Nos seguiste hasta aquí?” 

Él sonrió. “¿Estás enterrando a esa estúpida muñeca? Ambos estáis totalmente 

locos. 

La lluvia caía con más fuerza y golpeaba el suelo. Fingí estrangular a 
Ethan. “Me gustaría enterrar tú!” Yo dije. 

"Sé lo que pasa a medianoche", dijo Ethan. "¡Ambos se convierten en 

calabazas!" 

"Esto no es una broma", dijo Molly enojada. "Aléjate, Ethan". Ella lo empujó de 


nuevo. “A menos que quieras ayudarnos. Tenemos que enterrar esta cosa. Realmente 


hacerobar mentes”. 

Ethan se rió. "¡Ambos ya están locos!" 

Un relámpago hizo que la fea muñeca Mind Stealer pareciera moverse. Sentí un 
escalofrío recorrer mi espalda. 

Clavé la pala profundamente en el hoyo y saqué otro montón de tierra. "Yo... 
creo que es lo suficientemente profundo", dije. 

Ethan observó cómo Molly y yo cuidadosamente... cuidadosamente... levantábamos la 
vitrina. La repugnante cabecita rodó hacia un lado. Los brazos de madera de la muñeca 
rebotaron contra el cristal. 

En el agujero. Lo bajamos lentamente. La vitrina se sentía resbaladiza y mojada 
por la lluvia. Pero lo dejamos en el hoyo. Luego ambos paleamos y echamos tierra 
frenéticamente sobre él. 

Lo enterró. 

Lo enterró fuera de la vista. Donde sus poderes malignos no podrían hacer daño. Y 

luego los tres corrimos hacia casa, azotados por el viento y la lluvia. Molly ahora tenía 


una sonrisa en su rostro. Al menos podría volver a sentirse segura en su propia casa. 


¿Pero qué hay de mí? De ninguna manera podría sentirme seguro. No con un muñeco viviente que 


convierte mi vida en un espectáculo de terror... 


"Mamá, por favor no me obligues a llevar a Ethan", le rogué. 

Mamá se mordió el labio inferior. "Britney, no tienes otra opción", dijo. “Se 
lo prometiste, ¿recuerdas? Tienes que llevarlo”. 

Se alisó el pelo frente al espejo del vestíbulo y cogió las llaves del coche. 
Eran casi las cuatro de la tarde siguiente. Estaba lista para llevarnos a 
actuar a Sunset House, la casa de retiro de mi tía abuela. 

“Britney, ¿tienes todos tus materiales de arte empacados? Ponlos en el 
maletero”, dijo. 

Ella se dirigió hacia la puerta, pero la agarré del brazo. “Mamá, no me 
estás escuchando”, le dije. "Si tomamos a Ethan, algo terrible va a pasar". 


“Basta, ahora mismo”, dijo. “Ve a llamar a tu prima. Está arriba 
practicando su acto de comedia. 

Sentí la garganta apretada y seca. “Sé que no me crees”, dije, “pero no me lo 
estoy inventando. El señor Badboy es vivo, Mamá. ¡Está vivo y es malvado! 


Mamá dejó las llaves del auto en el estante del pasillo. Ella me miró 
enojada. “Suficiente”, dijo. “Suficiente, suficiente, suficiente. Estás actuando 
como un bebé total, Britney. 

"Pero mama. Puedo demostrarlo”, dije. 

Ella levantó una mano. "Suficiente. Suficiente. Ni una palabra más. Lo digo en serio. Ni 


una palabra más sobre ese muñeco. 


Mi respiración se detuvo en la garganta. Me sentí tan herido y enojado. Mamá siempre 
me creyó antes de que Ethan viniera a vivir con nosotros. Ella siempre confió en mí. Ella 
siempre hablaba de lo mayor que yo era. Y ahora ... 

Señaló las escaleras. “Ve a buscar a Ethan. La tía abuela Ruth está esperando. 

Dejé escapar un largo suspiro y comencé a subir las escaleras. Sabía que si 
traía a Ethan y al Sr. Badboy conmigo, sucedería algo terrible. 


¿Pero qué podría hacer? 


Ro * 


Poco tiempo después, mamá detuvo el auto por el largo camino de entrada a Sunset House. 
Pasamos junto a setos altos y un césped ondulado con parterres de flores rojas y amarillas. La 


gente se sentaba en sillas alrededor de una fuente burbujeante, hablando y leyendo. 


La casa era un edificio alto de ladrillo. La luz del sol de la tarde se reflejaba en las 
numerosas ventanas, haciendo que toda la casa pareciera brillar. 

Saqué mis materiales de arte del baúl y saludé a mamá mientras se alejaba. La 
tía abuela Ruth nos estaba esperando a Ethan y a mí en el vestíbulo. 

Tiene casi ochenta y cinco años, pero parece mucho más joven. Tiene el pelo negro, 
corto y liso, y usa mucho maquillaje y lápiz labial rojo brillante. Hoy llevaba unos vaqueros 
descoloridos con bordados en los bolsillos y una camisa azul pálido anudada a la cintura. 
Después de darnos a Ethan y a mí unos abrazos demoledores, empezó a charlar a un 
kilómetro por minuto, preguntando por todos los miembros de la familia. 

Una mujer baja, regordeta, de cabello gris y vestida con un traje pantalón gris se acercó con 
una sonrisa. "Britney, esto es muy amable de tu parte", dijo. 

"Hola, señora Berman", dije. Ella es la directora de la casa. “Este es 
mi primo Ethan. Va a actuar con su muñeco”. 

“Qué excelente”, dijo. "Ven por aquí. Tu audiencia te está esperando en 
la sala de recreación”. 

La seguimos por el pasillo y entramos en la habitación. Habían colocado sillas 


plegables en tres filas. Unas veinte personas se dieron la vuelta cuando entramos. 


La mayoría de ellos eran de pelo blanco. Dos estaban en sillas de ruedas y vi muchos 
bastones y andadores. 

Dejé mi caja de pintura y comencé a montar mi caballete. Ethan tomó asiento 
en un rincón y dejó caer al Sr. Badboy en su regazo. 

"Esta es la sobrina de Ruth, Britney Crosby", anunció la señora Berman. “Ella les va a 
dar a todos una lección de pintura. Y luego, Evan, el primo de Britney, montará un 
espectáculo de marionetas”. 

"Es£than!” Gritó el señor Badboy. 

La gente empezó a murmurar. Algunas personas se rieron. 

Abrí mis frascos de pintura y me volví hacia el público. "Sé que a muchos de 
ustedes les gusta dibujar y pintar", dije. "Así que pensé -" 

"¡Más alto por favor!" gritó una mujer en la primera fila. 

"Así que pensé que hoy yo..." 

"¡Ella es sorda!" gritó otra mujer. "Ella no te escuchará por muy 
fuerte que grites". 

Mucha gente se rió. La tía abuela Ruth se giró en su asiento y hizo callar a 

todos. 

Respiré hondo y continué. "Ya que estamos en Sunset House, pensé en 
mostrarte cómo pintar una hermosa puesta de sol con sólo dos colores: rojo y 
amarillo". 

Cogí el pincel y comencé a mezclar colores. 

“¡Tal vez podría pintar mi habitación!" le dijo un hombre en la última fila a la mujer 
que estaba a su lado. 

“Tal vez ella podría pintar mic/avos!” dijo la mujer. 

Ambos gritaban. Debían haber estado casi sordos. Podía sentir mis piernas 
comenzar a temblar. Mamá me había advertido que sería una audiencia difícil. 

Me volví y vi a la tía abuela Ruth sonriéndome. Decidí mantener mis ojos 
en ella durante el resto de la manifestación. 

“¿Qué está pintando?” "¡No 

entiendo este arte moderno!" 


"Mirar. Ella goteó en el suelo”. 


¡Debería haberme puesto tapones para los oídos! Pero tarareé para mí mismo para 
ahogarlas. Y seguí trabajando mi pincel sobre el lienzo. La pintura del atardecer quedó muy 
bien, quizás el mejor atardecer que jamás haya hecho. 

Y cuando me alejé, todos vitorearon y aplaudieron, incluso la mujer que 
quería que le pintara las uñas. La tía abuela Ruth me lanzó un beso. Me di 
cuenta de lo orgullosa que estaba. 

Me sentí realmente feliz. Pero entonces recordé lo que vendría después y se me hizo 
un nudo en el estómago de miedo. 

"Aquí está Ethan", les anuncié a todos, "con su buen amigo el Sr. 

Badboy". Cuando Ethan pasó a mi lado, susurré: "No te equivoques". 

"Lo intentaré", susurró en respuesta. 


¿Por qué parecía tan asustado? 


Ethan acercó su silla plegable al frente de la habitación. Se sentó y hizo 
rebotar el muñeco en su regazo. 

“¿Cuál es Ethan?” susurró una mujer en voz alta. Algunas personas se 

rieron. 

Ethan se aclaró la garganta y se volvió hacia el muñeco sonriente. "Hoy 
vas a ser un buen chico, ¿no es así, señor Badboy?" 

El señor Badboy negó con la cabeza. “¡Soy un chico MAAAAAAD! Sepa cómo puedo 
saber cuando alguien está viejo?" le preguntó a Ethan. 

"¿Cómo?" 

"Por elo/er” El señor Badboy echó la cabeza hacia atrás y se rió. 

"Eso no es gracioso", lo regañó Ethan. 

“sí”, respondió el Sr. Badboy. “¡Ese chiste apesta! ¡Y ellos también! Algunas personas se 

quedaron sin aliento. La habitación quedó muy silenciosa. 

Las mandíbulas del señor Badboy chasquearon arriba y abajo. "Ethan, ¿sabes la 
diferencia entre una persona mayor y un animal atropellado?" 

"No", dijo Ethan. 

"¡Yo tampoco!"El señor Badboy lloró y volvió a reír con su risa 

aguda. 

"¡Eso no está permitido!" La señora Berman gritó desde el fondo de la 
habitación. "Ethan, tus chistes insultan a la gente". 

“¡Tu CARA ME está insultando!” Exclamó el señor Badboy. “¡He visto 
GRANOS que eran más bonitos que tú!” 

Cierro los ojos. Sólo quería desaparecer. ¡Esto no puede estar pasando! 


"¡Soy un chico MAAAAAAD!" Gritó el señor Badboy. 

Volvió la cabeza hacia una mujer de pelo blanco rizado y labios rojos 
brillantes. "¿Es una falda nueva?" -le preguntó el muñeco. “¿O estás usando tus 
intestinos en elafuera?" 

La señora Berman se dirigió furiosa hacia el frente de la habitación, agitando los puños 
apretados a los costados. Su cara estaba tan roja como mi pintura del atardecer. "Ethan, tengo 
que pedirte que pares", dijo. 

Ethan saltó. "Lo siento mucho", dijo. “A veces el señor Badboy se porta 
mal. Pero sé que ahora estará bien”. 

La señora Berman lo fulminó con la mirada. "¡Tus bromas no son aceptables!" 

"Prometo que se portará bien", dijo Ethan. Me lanzó una mirada nerviosa. Luego 
se volvió hacia el público. “Necesito un voluntario. ¿Podría venir y hablar con el señor 


Badboy, señora? Prometo que será bueno. Por favor, sube aquí”. 


Me di cuenta de que estaba conteniendo la respiración. ¿Qué planeaba hacer 

Ethan? O más importante: ¿qué hizo?Sr. chico malo¿planear hacer? 

Ethan siguió suplicándole. Finalmente, una mujer de cabello gris con 
una bata de flores marrón y amarilla se levantó y caminó lentamente hacia 
el muñeco sonriente. 

Estrechó la mano del señor Badboy. "¿Vas a ser unbien¿chico?" 
preguntó, sonriendo a Ethan. 

Los ojos del señor Badboy parpadearon de arriba a abajo. "Me gusta tu 
vestido", dijo. “Colores interesantes. ¿O escupiste el desayuno esta mañana? 

Jadeé. Ahora lo sabía con seguridad. No tenía ninguna duda. El muñeco estaba 
vivo y fuera de control. 

La mujer se rió. "Eres travieso", dijo. “Alguien debería azotar 

¡túl" 

"A mí también me gustaría darte una palmada", respondió el Sr. Badboy. "Pero con esa 
cara, no puedo decir cual finafazotar!" 

Me volví y vi a la señora Berman sacudiendo la cabeza y frunciendo el ceño. "¿Qué 

color te gusta en el cuadro de Britney?" El señor Badboy le preguntó a la mujer. “¿El 


rojo o el amarillo?” 


Ella estudió mi pintura por un momento. "El rojo, supongo." Y 

entonces... todo sucedió tan rápido que fue totalmente borroso. 

Vi el frasco de pintura roja elevarse en el aire. ¿Estaba en la mano del señor 
Badboy? ¿O Ethan sostuvo el frasco? 

No pude ver. Pero vi que el frasco se elevaba y vi que la pintura roja 
salía salpicando. 

Hizo un fuerte SPLA44A77TTTcuando estalló sobre el rostro de la mujer. Le corrió 
por las mejillas, por la falda y se le formó un charco en los zapatos. 

Su boca se abrió en estado de shock. Ella retrocedió tambaleándose, limpiándose la pintura 
de los ojos. Pero el señor Badboy no había terminado. 

Ahora el bote de pintura amarilla estaba en el aire. Y una marejada de 
espesa pintura amarilla salpicó el cabello de la mujer. 

“¡Soy un chico MAAAAAAD!"Gritó el señor Badboy. 

La señora Berman saltó hacia adelante e intentó quitarle el muñeco de los brazos a 
Ethan. Y corrí al frente de la habitación, mi cerebro dando vueltas. Sabía que tenía que 
hacer algo para ayudar. 

Pero tropecé con mi caballete. Todo se derrumbó debajo de mí y caí boca 
abajo sobre mi cuadro. 

"Oh." Gemí y traté de ponerme de pie. Manchas de pintura roja y 
amarilla se pegaron a la parte delantera de mi suéter. 

Escuché a la gente salir en estampida de la habitación. Algunos lloraban. 
Otros gritaban enojados. 

Un desastre,Pensé. Un desastre total. 

Levantando los ojos, miré al feo muñeco. Y mientras yo lo miraba, echó la cabeza 


hacia atrás y se echó a reír a carcajadas. 


“Molly, ¿dónde está tu papá? Tengo que hablar con él”. 

Esa noche estaba demasiado alterada para cenar. Corrí a mi habitación y cerré 
la puerta detrás de mí. Luego me dejé caer en el borde de mi cama y marqué el 
número de Molly en mi teléfono celular. 

"Te lo dije", respondió Molly. “Está en una isla cerca de Australia. No 
he sabido nada de él desde que se fue”. 

"Bueno, ¿cuándo volverá?" Mi voz se quebró. "Es una verdadera 

emergencia". 

Molly guardó silencio por un momento. “Británico, ven. Te sentirás 
mejor si sales de casa”. 

"No puedo", gemí. "Estoy castigado. Probablemente de por vida. ¿La señora 
Berman en Sunset House? Ella informó todo el asunto a la escuela. No lo creo, pero 
ella culpó.a mfpara todo. Dijo que invité a Ethan, así que tenía que saber qué tipo de 


bromas hacía. Dijo que tenía que saber qué planeaba hacer Ethan”. 


"Oh, vaya", murmuró Molly. "Malas noticias. Eso es totalmente injusto”. "Cuéntamelo", 

gemí. “Entonces la señora Berman llamó a mi mamá y le contó lo sucedido. Soy 
entoncesen problemas por todas partes. No me permiten salir de mi habitación por la 
noche. Y... y mientras tanto, escucha esto. Papá tenía entradas de hockey que no podía 
devolver. Entonces llevó a Ethan al partido de hockey. Esentoncesjno es justo!" 

"Ethan es un bicho raro", dijo Molly. "No puedo creer que sea tu primo". 

"Ethan no es el problema", dije. “Es el señor Badboy. Está vivo, Molly. Es 


malvado y Ethan está demasiado asustado para hacer algo al respecto”. 


"Pero, británico..." 

"Molly, estoymendicidadque me creas”, le dije. “Nadie más lo hará. Ni 
siquiera puedo mencionarle el muñeco a mi mamá o a mi papá. Pero tu 
papá... él me creería. Él sabe sobre estas cosas, ¿verdad? 

“Bueno...” dijo Molly, “Papá ha investigado sobre muñecos de ventrílocuo. Sé 
que ha recopilado muchos artículos de revistas y artículos. Ven, británico. 
Escápate y ven. Podemos intentar encontrar su expediente. 

Estaba totalmente desesperada. Así que me escabullí por la puerta trasera y corrí 
hasta la casa de Molly. 

Me saludó con una camiseta azul pálido y calzoncillos rojos y blancos. Ella acababa de 
lavarse el cabello y tenía una toalla de baño roja envuelta alrededor de su cabeza como un 
turbante. 

Encendimos tantas luces en el ático como pudimos. Pero la habitación todavía 
me daba escalofríos, con feas criaturas disecadas y muñecos extraños mirándonos 
desde las vitrinas. 

Me detuve para mirar el estante vacío que contenía la muñeca Mind Stealer. Un 
escalofrío recorrió mi espalda al imaginar el cementerio bajo la lluvia. 

Molly me llevó a la biblioteca de su padre en el otro extremo del ático. Una de las 
paredes estaba cubierta de altos archivadores grises. Empezamos a hurgar en los cajones de 
los archivos, repletos de artículos, revistas, fotografías y trabajos de investigación sobre 
todas las cosas raras que le gustaban al señor Molloy. 

Después de unos veinte minutos de búsqueda, saqué un archivo pesado 
marcadovENTRILOQUIA. "Molly, ¡compruébalo!" Yo dije. Lo arrastré hasta el 
escritorio, lo abrí y Molly y yo comenzamos a revisar todos los papeles. 

Molly arrugó la frente. “¿Qué estamos buscando exactamente?” Suspiré. 

“Cualquier cosa que me ayude a demostrarles a mis padres que el Sr. 

Badboy tiene que ser destruido. Yo... yo... 
Mis palabras quedaron atrapadas en mi garganta. Me quedé mirando la foto en blanco y negro 


arrugada y descolorida que tenía delante. 


"Nocreenfél!" Jadeé. “Es el muñeco de Ethan. ¡Mirar!" 


Molly bajó la cara hacia la foto y la estudió. "El mismo chip en el labio 
inferior", murmuró. "La misma sonrisa malvada". 
"La misma sonrisa fea", dije. Mi mano tembló cuando cogí la foto y le di la vuelta. La 


parte de atrás estaba cubierta de letras diminutas. Entrecerré los ojos para leerlo. 


“Dice que el verdadero nombre del muñeco es bofetada”, le dije a Molly. “Y... ¡y tenía 
razón! ¡Es totalmente malvado! 

Mi corazón latía con fuerza mientras escaneaba las palabras. "Dice que Slappy fue 
hecho por un mago a finales del siglo XIX", dije. “Un hechicero malvado. La madera que 
utilizó estaba maldita. Construyó el muñeco a partir de un ataúd robado”. 

Molly parpadeó. "Oh, vaya. Ojalá papá estuviera aquí...” 

"Dice que el muñeco convierte a sus dueños en esclavos", continué. “Es una 
locura por el poder. Quiere esclavizar a todos los que encuentra. Y y -" 

Mis ojos saltaron al fondo. Jadeé y agarré el brazo de Molly. “¡Escucha 
esto, Molly! Tiene un montón de palabras raras al final de la página. Dice: 'Di 
estas seis palabras antiguas para despertarlo'. Y para ponerlo a dormir. " 


"¡Estás bromeando!" Molly tomó la foto de mis manos y la miró fijamente. 
"Esto esexcelente, Britney. ¿Qué estamos esperando?" 

Ella me devolvió la foto. Luego se desenrolló la toalla de la cabeza 
y empezó a secarse el pelo cobrizo. 

“Vamos, date prisa, británico. Vamos a hacerlo. Gritemos las palabras delante de 
Slappy y volvamos a dormirlo para siempre. Dijiste que Ethan está en un partido de 
hockey, ¿verdad? 

Mientras bajábamos corriendo las escaleras del ático, levanté la foto y leí las antiguas 
palabras en silencio una vez más. 

¿Se acabaron mis preocupaciones? 


¿Las palabras pondrían a Slappy a dormir? 


Entré a mi casa por la puerta trasera. Le hice una señal a Molly para que se 
callara. Luego cruzamos de puntillas la cocina hasta el vestíbulo. 

Escuché el ruido sordo de la música de baile desde el estudio y vi a mamá en el sofá 
con una revista en su regazo. Mamá no baila, pero le encanta la música disco, cuanto 
más fuerte, mejor. 

Así que no nos escuchó a Molly y a mí mientras subíamos apresuradamente las 
escaleras y luego nos dirigimos al ático. 

Ethan había dejado todas las luces encendidas en su habitación. El sitio era un desastre. 
Tenía ropa sucia amontonada por todas partes, discos de juegos de PlayStation y cómics 
manga esparcidos por el suelo, una bolsa abierta de Cheez Doodles en el teclado de su 
computadora, latas de refresco vacías y jeans enrollados en su cama. 

Molly y yo atravesamos el desorden hasta el otro extremo de la habitación. Slappy 
estaba recostado en el sillón de cuero marrón junto a la ventana. Las manos del muñeco 
descansaban sobre los brazos del sillón. Miró al frente. 

"Conocemos tu secreto, Slappy", dije. Mi voz sonaba rara: estridente y 
tensa. Mi pecho se sintió agitado. Golpeé la cabeza de madera del muñeco. 
"¿Ver? Incluso sé tu verdadero nombre”. 

Esperaba que se moviera o hablara. Pero él siguió mirando a la otra 

pared. 

Molly se dejó caer en el borde de la desordenada cama de Ethan. Pude ver que 
ella también estaba asustada. "No pierdas el tiempo", dijo en voz baja. "Lea las 


palabras. Antes de que haga algo horrible”. 


Sostuve la foto con fuerza con ambas manos para evitar que temblaran. 
"Adiós para siempre, Slappy", dije. 

Y luego, lentamente, susurré las antiguas palabras.... 

“"Karru marri odonna loma molonu karrano". " 

Silencio. 

Podía oír la sangre palpitando en mis oídos. 

Y luego jadeé cuando las manos del muñeco se deslizaron de los brazos de la silla. Y se 
desplomó hacia adelante hasta que su cabeza descansó en su regazo. 

Allí permaneció, inerte y sin vida. 

Me quedé esperando... esperando y observando. Pero no volvió a moverse. Luego 

me di la vuelta y lancé ambos puños en el aire. "¡Lo logramos, Molly!" Lloré 
felizmente. “¡Lo ponemos a dormir!” 

Esperaba que Molly saltara y celebrara también. 

Pero ella no se movió. Ella miró fijamente algo sobre la cama. "¿Muchacha? 

¿Cuál es tu problema?" Lloré. "¡Lo hicimos! Estamos bien ahora. ¡Lo ponemos 
a dormir! 

"Uh... espera un segundo, Brit", murmuró Molly. "Hay algo aquí que creo 
que deberías ver". 


Molly metió la mano en el bolsillo de los vaqueros arrugados de Ethan y sacó un 
pequeño objeto rectangular. 

Parecía un clicker de televisión. Lo dejó caer sobre la cama. "¿Por qué 

estaba esto colgando del bolsillo de Ethan?" —Preguntó Molly. 

Lo recogí y lo hice rodar en mi mano. Tenía al menos una docena de botones rojos en el 
frente pero ninguna palabra. No hay palabras en ninguna parte. 

Presioné el botón superior. Luego jadeé cuando Slappy comenzó a moverse. 
Levantó la cabeza y se rió. 

"¡Extraño!" dijo Molly. "Empujalo de nuevo." 

Presioné el mismo botón. Slappy levantó la cabeza y volvió a reír. 

“¿Qué pasa con esto?” Lloré, 

Apunté el clicker a Slappy y presioné otro botón. "¡ESTOY 

VIVO!" el muñeco gritó con su voz metálica y ronca. “¿NO LO 
ENTIENDES, BRITNEY? ¡ESTOY VIVO!" 

Presioné otro botón. 

"¡No vuelvas a delatarme nunca más!"dijo el muñeco en un susurro. Lo 

empujé de nuevo. 

"¡No vuelvas a delatarme nunca más!" 

Mi mano temblaba mientras apuntaba el controlador a Slappy y presionaba otro 

botón. 

"No me gustas, Britney." 

“AAAAAGH! Dejé escapar un grito enojado y arrojé el clicker a la cama. "¡Lo 
hizo de nuevo!" Grité. "¡Ese idiota de Ethan me lo hizo otra vez!" 


Agarré los jeans y los tiré al suelo. Le di la vuelta a la bolsa de Cheez Doodles 
y la vacié en su teclado. Sabía que estaba perdiendo el control por completo. 
Pero no podía controlar mi... mi FURIA. 

"Debe ser algún tipo de genio de la electrónica", dijo Molly. “El muñeco tiene un chip de 
computadora, ¿verdad? Ethan registró todas esas cosas que decía. Lo hizo todo 
deliberadamente para asustarte”. 

"Es... es totalmente cruel", dije, luchando por contener las lágrimas. “Ethan 
derramó la pintura sobre esa mujer en Sunset House. E insultó a esa gente. Y... 
rompió mi cartel por la mitad. Y actuó tan asustado, como si no tuviera ningún 
control sobre el muñeco. Todo un acto. ¡Todo un acto estúpido! 

Me rasgué ambos lados del cabello. “44444GGGH.Sabía que Ethan 
era un problema”, dije. "Pero nunca soñé que fuera tan malo y cruel". 

Molly se puso de pie. "¿Qué vas a hacer ahora?" Dejé 

escapar un largo suspiro. "No sé." 

“¿Vas a decirle que sabes lo que hizo?” —preguntó Molly. “¿Se lo 
vas a decir a tus padres? ¿O vas a esperar un rato y vengarte? 


"Yo... no lo sé", repetí, mi mente dando vueltas. 
Una sonrisa se extendió lentamente por mi rostro. “Pero una cosa estoy 
segura, Molly. Esta noche voy a dormir bien. Ya no hay motivos para tener miedo. 


SoynuncWN oy a volver a preocuparme por ese estúpido muñeco. 


Ro 


Sentí un suave golpe en mi hombro. 

"¿Eh?" Parpadeé. 

Otro toque. 

Estaba teniendo el mejor sueño. Pero desapareció cuando mis ojos se abrieron. Mi cerebro se 
despertó lentamente. 

Bostezando, vislumbré el despertador de mi mesilla de noche. Eran las 2:35 de la 

madrugada. 


Sentí otro golpe en mi hombro, esta vez más fuerte. 


Ahora estaba completamente despierto. Me di la vuelta y entrecerré los ojos en la 
oscuridad. “¿Ethan? ¿Qué deseas?" 

Y luego abrí la boca con un grito de miedo. “¡Bofetada—” El muñeco bajó 

su rostro sonriente. Los grandes ojos azules se fijaron en los míos. Su mano 
de madera salió disparada y agarró mi muñeca. 

"Gracias", me susurró al oído. "¡Gracias por despertarme, 

ESCLAVO!" 


Los dedos de madera se apretaron alrededor de mi muñeca. Más fuerte... hasta que quise gritar. 
El dolor subió por mi brazo. 

"¡Suéltamel!" Lloré. 

El muñeco bajó su rostro sobre mí hasta que nuestras narices casi se tocaron. 
"Gracias, esclavo", dijo con voz áspera. “Dijiste las palabras para despertarme”. 

"No -!" Jadeé. “No fue mi intención. 1 -" 

Soltó una risa fea desde lo más profundo de su garganta. “Ahora eres mi 
esclava, Britney. Harás lo que yo te diga”. 

"¿Por qué debería?" Me atraganté, luchando por liberar mi muñeca. "Mi 
mamá y mi papá..." 

"Adelante. Díselo a tus padres”, dijo. Él volvió a reír. "Adelante. Me 
gustaría eso. ¿Sabes lo que pensarán? Pensarán que te has vuelto loco. 
No creerán una palabra. Te llevarán a un médico”. 

Soltó mi muñeca. Su sonrisa pintada pareció hacerse más amplia. "¿Estás 
listo para tu primera tarea?" 

"N-no", tartamudeé. "Irse. No puedes obligarme a hacer nada”. Lanzó 

un gruñido bajo y se enderezó. Luego levantó ambos puños frente a 
mí. "Puedo hacerte daño, Britney", gruñó. “No estoy jugando. Levántate y 
vístete”. 

"¿Por qué? ¿Q-qué quieres? Tartamudeé. 

"Vas a hacer un viaje corto", dijo Slappy. “De vuelta a ese cementerio. Escuché a ese 
pequeño monstruo de Ethan hablando sobre el Ladrón de Mentes que enterraste. ¡Lo 


quiero! ¡Lo necesito!" 


Me dio un fuerte empujón con ambas manos de madera. “Ve a buscarlo, 
Britney. Desenterralo y tráemelo”. 

Me levanté de la cama y aterricé de pie. Mi corazón latía con fuerza en mi 
pecho. Pero de repente sentí más enojo que miedo. 

De ninguna manerajlba a recibir órdenes de un muñeco de madera! 

"¡Fuera de mi vista!" Grité. Bajé el hombro y agarré a Slappy por la 
cintura. Mi plan era levantarlo del suelo y sacarlo de mi habitación. 


"¡Oh!" Lancé un gemido mientras me esforzaba por 

levantarlo. Él no cedería. 

"Buen intento, británico", dijo. "Aquí. Golpéame en el estómago. Golpéame 
tan fuerte como puedas”. Sacó su delgado estómago y se rió. 

Di un paso atrás. Intenté recordar las seis palabras antiguas para ponerlo a dormir 
para siempre. 

Piensa, Britney. Pensar, me dije. Fue 

inútil. No podía recordarlos. 

Tal vez esto era más malvado de lo que podía soportar, pero no iba a volver a ese 
cementerio. No iba a ser su esclavo. De ninguna manera. 

Crucé mis brazos frente a mí. "Yo... no... voy... a... regresar... a... ese... 
cementerio", dije lentamente, con los dientes apretados. 

Se quedó paralizado y me miró fijamente durante un largo rato. El tiempo suficiente para que un 
escalofrío tras otro estremeciera mi cuerpo. 

"No hay problema", susurró finalmente. “Por mí está bien, británico. Enfermove a 
buscarlo. Pero cuando tenga esa muñeca, suLa mente será la primera en quedar seca. 


Entonces serás unperfectoesclavo, ¿verdad, querida? 


Se alejó de mí y comenzó a caminar fuera de mi habitación. Caminaba rígidamente, 
sin doblar las rodillas, y sus hombros se balanceaban de un lado a otro, como un 
zombi en una película de terror. 

Paralizada por el terror, no podía 

moverme. Grupo. Grupo. Grupo. 

Lo escuché bajar las escaleras. Unos segundos más tarde, escuché que la puerta 
principal se cerraba detrás de él. 

Realmente lo está haciendo. Él va al cementerio a buscar la muñeca.Me di 

cuenta. 

Tuve que detenerlo. Salí corriendo al pasillo y luego me detuve. Me di cuenta de que 
estaba en camisón. 

Regresé a mi habitación, cogí unos vaqueros y una sudadera, me puse 
las zapatillas y salí corriendo de la casa. 

Era una noche fresca y clara. Delgadas serpientes de nubes negras se enroscaban sobre la luna 
llena. Mis zapatos aplastaron la hierba resbaladiza mientras corría hacia la calle. 

Debe haber llovido antes. Charcos de luz plateada de la luna brillaban en la 

calle. 

Vi a Slappy caminando entre los charcos. Agitó los brazos mientras subía la 
colina baja que conducía al cementerio. Mantuvo la espalda recta y alta, la cabeza 
erguida mientras avanzaba tambaleándose por el medio de la carretera. 

El aire fresco de la noche me ayudó a despertarme. Empecé a trotar. No 
quería alcanzarlo. Pero tampoco quería perderlo de vista. 


Mi corazón latió con fuerza. En el silencio de la noche nada se movía. Sin viento. 
Sin coches ni voces. Todas las casas a oscuras. Como si Slappy y yo fuéramos las dos 
únicas criaturas en la tierra. 

Pasando por encima de los charcos plateados, seguí a Slappy hasta el pequeño 
cementerio. Observé desde el otro lado de la valla mientras se abría paso 
rápidamente entre las hileras de lápidas torcidas. 

Se detuvo en el lugar donde enterramos el muñeco Mind Stealer. 

Y cayó de rodillas. 

Mi respiración se detuvo en la garganta. Lo vi empezar a recoger tierra. Sus 
manos de madera hacían buenas palas. La tierra voló frente a él. 

Sabía que debía saltar la valla. Suéltalo. Asfixíelo. Aplastarlo. Hacer 
cualquier cosapara evitar que saque ese muñeco peligroso. 

Pero mi miedo me mantuvo contra la valla. Mis piernas se sentían temblorosas y 
débiles. Y tuve que obligarme a respirar mientras observaba cómo el agujero se hacía 
más y más grande bajo las manos del muñeco. 

Se rió mientras se inclinaba sobre el agujero y sacaba la vitrina. Giró la 
cabeza una vez, asegurándose de que nadie estuviera mirando. 

Me escondí detrás de la valla y contuve la respiración. 

¿Me había visto? No. 

Me levanté lo suficiente para mirarlo. Se puso de pie rápidamente y 
empezó a quitar la suciedad del estuche con una mano. 

A la espeluznante luz plateada de la luna pude ver la muñeca. Pude ver su cabeza 


humana encogida rebotando contra el fondo de cristal mientras Slappy limpiaba la caja. 


Y luego, Slappy dejó el estuche suavemente en el suelo y comenzó a 
quitar la tapa. 

Me agarré a la parte superior de la valla con tanta fuerza que me dolían las manos. Y de 
repente, escuché una voz en mi cabeza:mivoz: 

Si consigue esa muñeca, te borrará la mente. 

Y antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, sa/tósobre la 
cerca. Y atravesó las lápidas. 


Abordé a Slappy por la cintura. Lo empujé con fuerza, lejos del estuche de la 
muñeca. Y con un estallido de fuerza, levanté el muñeco que golpeaba y pateaba muy 
por encima de mi cabeza. 

"¡Eres CARNE MUERTA, esclavo!'Él gritó. “Serás castigado por 
esto! 

Y luego fuemugirarse para gritar. 

Cuando una poderosa ola de luz blanca me cegó y se envolvió a mi 


alrededor, atrapándome en su rayo. 


Parpadeé. Y parpadeó de nuevo, luchando por luchar contra la luz. Se dividió en 
dos. Dos rayos de luz. 

¡Faros de coche! 

Mis ojos se acostumbraron lentamente. Y reconocí el coche de mis padres. 

Papá abrió la puerta del conductor y salió. Estaba en pijama de rayas. 
"¿Britney?" Llamó, protegiéndose los ojos con una mano. “Te vimos partir. Te 


seguimos. ¿Qué estás haciendo aquí con el muñeco de Ethan? 


Slappy se había quedado inerte. Todavía lo sostenía por encima de mi cabeza. 

"¿Por qué estás enterrando el muñeco de Ethan?" Mamá llamó. 
Salió del coche y se envolvió en su bata marrón. "Has ido/oco? ¿Aquí 
en mitad de la noche? 

"Sabes lo importante que es ese muñeco para Ethan", dijo papá. "Como 
pudisteenterrar él? ¿Cómo pudiste hacer algo tan malo? 

“¡Tú... no lo entiendes!” Jadeé. “Yo... no lo voy a enterrar. Yo... yo... 
estaba intentando... 

Dejé escapar un grito de frustración. “¡Oh, no puedo explicártelo! ¡No lo 

entenderías! 

"Tenemos ojos, Britney", dijo mamá. “Podemos ver el hoyo que cavaste. Podemos 
verte poniendo el muñeco de Ethan en el agujero”. 

Papá le indicó a mamá que se callara. "Está bien", dijo en voz 
baja. Saltó la valla y comenzó a caminar hacia mí, paso a paso. 


“Está bien, británico. Quédate ahí, cariño. No te muevas. Te llevaremos al médico 
a primera hora de la mañana. Le conseguiremos la ayuda que necesita”. 

“Dale el chupete a papá, querido”, dijo mamá. “Y ven a subir al auto. Nosotros 
nos ocuparemos de ti. Sabes que lo haremos”. 

Yaciendo inerte en mis manos, Slappy se rió. "Eres un gran perdedor", 
susurró. “Supongo que nos vamos a casa juntos.esclavo. Volveré mañana por 


la muñeca. ¡Entonces Slappy gana para siempre! 


No pude soportar eso. No podía dejarle ganar. 

Mi ira estalló en un grito que resonó en las lápidas de granito: 

“¡NO0OO0O00000000" 

Sabía lo que tenía que hacer. Tiré a Slappy por encima de mi cabeza y, con 
todas mis fuerzas, lo lancé de cabeza hacia la vitrina. 

escuché un ensordecedorcrujidomientras el vaso se partía. Vi cómo el estuche se hacía añicos 
bajo la dura cabeza de madera del muñeco. 

Slappy lanzó un gemido agudo cuando su rostro chocó contra el 

La cabeza del muñeco se estrelló contra la cabeza encogida y arrugada de color verde. 
¡Estaban nariz con nariz! 

Lancé un grito y retrocedí tambaleándome cuando la muñeca empezó a brillar. La 


cabeza reducida brillaba con una luz blanca. Y la muñeca empezó a zumbar. 


Los brazos y piernas de Slappy se estiraron hacia afuera, como si hubieran sido alcanzados por un rayo. El 
cuerpo del muñeco se sacudió una vez. Dos veces. 

Entonces Slappy se desplomó formando un montón sin vida encima del estuche de la 

muñeca. Esperé... esperé, 

Slappy no se movió. 

El muñeco Mind Stealer se había cobrado otra víctima. 

De repente me di cuenta de que las lágrimas rodaban por mis mejillas. 
Todo mi cuerpo tembló. Respiré hondo y traté de calmarme. 

"Britney, ¿qué está pasando?" Preguntó papá, acercándose a mí. 


"Está... está bien", dije entrecortadamente. "En realidad. Se acabo. No más 
historias locas y tontas. Prometo. Se acabo." 

Mamá se acercó a mí y me rodeó la cintura con el brazo. “Espero que 
estés diciendo la verdad”, dijo. 

"Lo soy", insistí. "Aquí." Recogí el muñeco sin vida y se lo 
entregué a papá. "Aquí. Volvamos a Ethan. Todo estará bien a partir 
de ahora”. 

“Vamos a llevarte de regreso a casa”, dijo mamá. Ella comenzó a guiarme hacia el 
auto. 

Di unos pasos y luego recordé el Mind Stealer. “Una cosa más tengo 
que hacer”, dije. “Vuelve al coche. Estaré allí en un segundo”. 

Esperé hasta que comenzaron a caminar hacia el auto. Los brazos y piernas del muñeco 
colgaban sin vida mientras papá se lo llevaba. 

Finalmente estaba respirando normalmente. Me sentí tan feliz... tan aliviada. 

Slappy se había ido. Su mente se borró. 

Ahora sólo tenía que lidiar con el muñeco Mind Stealer. 

Me arrodillé y lo miré a través de la tapa rota de la vitrina. Los labios negros 
y secos se curvaron en una sonrisa. Las cuencas de los ojos vacías se habían 
abierto de par en par. 

Me obligué a mirar hacia otro lado. Con cuidado, levanté el estuche del suelo y 
lo bajé al agujero. Luego comencé a echarle tierra encima, pateándola 
frenéticamente con ambas manos. 

Respirando con dificultad, eché tierra en el agujero hasta que la caja quedó 
completamente enterrada. 

¡SíLa muñeca ahora estaba enterrada profundamente bajo la tierra. Escondido donde ya no 
podría hacer más daño. 

Me puse de pie y me sacudí la suciedad de las rodillas de mis jeans. Me 
temblaban las piernas y mi corazón latía con fuerza. 

Tomé una respiración profunda. Luego me di vuelta y comencé a 

alejarme. Caminé tres o cuatro pasos. Entonces escuché la voz. 

La voz de Slappy. Un feo y crujiente chirrido, seco como hojas muertas... Slappy 


llamándome desde el interior de la muñeca enterrada... 


“Volveré, Britney. ¡Soy un chico AD BAAAAA! 
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WHERE NIGHTMARES COME TO LIFE! 
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Vhe Invitation 


QUERIDA BRITNEY CROSBY: 


¡Que comiencen los GRITOS! ¡Has ganado una estancia gratuita de una semana en 
el parque temático HORRORLAND, el lugar MÁS ATERRADOR del planeta! 

Trae a tus PADRES. Trae a tu amiga MOLLY MOLLOY. Y asegúrate de llevar algo 
para alimentar a los HOMBRES LOBO (¡como un brazo o una pierna.!). 

Adjuntamos PASES GRATUITOS para CROCODILE CAFÉ, donde podrá tomar un bocado 
rápido. ¡Y entradas gratis para nuestro desafiante paseo NADAR CON UN TIBURÓN 
HAMBRIENTO! (¡Espero que seas un nadador RÁPIDO!) 

No necesitas un boleto para el FOSO DE ARENA QUICKSAND SIN FONDO. ¡Ven cuando 

quieras! 

Sabemos que usted y Molly nunca olvidarán su estadía en nuestro famoso hotel, 
STAGGER INN: ¡es un verdadero GRITO! (¡En realidad!) 

Así que ven a ser nuestro FANTASMA, ¡ups!, queremos decir 


INVITADO. ¡Esperamos asustarte! 


Por favor confirme su asistencia a: 


Di Kwickley, Relaciones con los huéspedes 


Molly y yo nos sentamos en el asiento trasero del auto de mis padres y hablamos hasta 
HorrorLand. Después de cuatro horas seguidas de charla, charla, papá puso la radio a 


todo volumen. Ésa fue su sutil insinuación de que deberíamos tomarnos un descanso. 


“Ustedes dos están parloteando como urracas”, dijo mamá. 

“¿Qué son las urracas?” Yo pregunté. 

“Pequeños pájaros blancos y negros que parlotean mucho”, dijo mamá. “¿Por qué no 
disfrutan ustedes dos del paisaje por un rato?” 

"Sí. Seguro”, dije. 

Molly y yo volvimos a nuestra conversación. estábamos totalmente mentalizado. 

Nuestros amigos Kaitlin y Jason fueron a HorrorLand la primavera pasada. Nos lo 
contaron todo cuando regresaron. Dijeron que era el lugar más genial en el que habían 
estado. 

"Tienen un zoológico donde se pueden acariciar hombres lobo", dijo Kaitlin. "¿Tu lo 
crees?" Ella rió. “¡Los hombres lobo parecían totalmente reales! ¡Fue increíble!" 

A Jason le gustaban las atracciones. Dijo que se aseguraran de visitar el Doom 
Slide, el tobogán más largo del mundo. “Y no se pierda el parque acuático Black 
Lagoon”, dijo. “Te encantará el paseo en canoa sin fondo y nocreer Playa de arenas 
movedizas. ¡Una vez que empiezas a hundirte, piensas que nunca pararás!” 

Así que aquí estábamos, de camino al famoso y aterrador parque temático, recorriendo 
interminables tierras de cultivo, con todas las ventanillas bajadas porque el aire acondicionado 


dejó de funcionar, hablando sin parar. 


Finalmente, el parque apareció a la vista. Atravesamos la boca abierta de par en par de 
un enorme dragón violeta. ¡Tenía que tener diez pisos de altura! En el interminable 
aparcamiento, repleto de coches. 


Más adelante vi un cartel alto de color verde y morado. Decía: 


WELCOME TO HORRORLAND. 
Where Nightmares Come to Life! 


Le di una palmada a Molly y choqué esos cinco. "¡Esto va a ser genial!" Lloré. “Y 


es todogratis!" Papá intervino. “Britney, ¿qué hiciste para ganar boletos gratis?” 


Me encogí de hombros. “Me supera. No participé en ningún concurso ni nada por el estilo. No sé 
cómoMe eligieron”. 

"Parecían saber mucho sobre nosotros", dijo Molly. “Sabían mi nombre. 
Es totalmente extraño". 

"Este es uno de los parques temáticos más grandes del mundo", dijo papá. 
"Investigan mucho sobre las personas". 

Bajamos del coche. El sol de la tarde brillaba desde un cielo despejado y 
sin nubes. Grandes pájaros negros volaban en círculos en lo alto. 

“¿Son esos buitres?” Preguntó mamá, protegiéndose los ojos con una mano. “¿No se 
alimentan los buitres de cosas muertas?” 

Papá se rió. “Probablemente sean robots animados o algo así. Muy 

inteligente." 

Observó a los buitres por un momento. Luego abrió el baúl y comenzó a 
sacar nuestras maletas. 

Intenté ver el interior del parque. Pero estaba rodeado por una alta valla verde. Una 

música de órgano profunda y aterradora salía de los parlantes sobre nuestras cabezas. 


Mamá frunció el ceño. “Ese es el tipo de música que tocan en los funerales”, murmuró. 


Molly tiró de la manga de mi camiseta. “¿Escuchas a esos niños gritar?” 


ella preguntó. De repente pareció asustada. 


Sí. Escuché fuertes gritos al otro lado de la valla. "Suena como si estuvieran 
en una montaña rusa o algo así", le dije. "¿Recordar? Jason dijo que las 
atracciones aquí son increíble.” 

Papá sacó su nueva cámara digital y tomó algunas fotografías de la entrada del 
parque y del granBIeNvenIDOfirmar. Luego bajamos nuestras maletas por la larga fila 
de coches. Vi una taquilla junto a la amplia puerta de entrada de hierro. Parecía un 


pequeño castillo y era verde y morado como todo lo demás en HorrorLand. 


Molly se rió. "Mira ese letrero". Señaló la valla al lado de la 

taquilla. 

El cartel decía:DEBES SER ASÍ DE ALTO PARA ENTRAR.¡Y la flecha estaba a sólo 
dos pies del suelo! 

Papá sacó su cámara y le tomó una foto. 

“Parece divertido”, dijo mamá. "Será como vivir dentro de una película de terror durante 
una semana". 

Alineamos nuestras maletas en el camino y nos acercamos a la taquilla. No 

hay nadie ahí. 

"Eso es raro", dijo papá. "Tal vez este stand esté cerrado". "No puede ser", dije. 

"Mira alrededor. Es la única taquilla”. “Ten paciencia”, dijo mamá. "Alguien 

vendrá". Entonces esperamos. Y esperó un poco más. Con el sol abrasador 
ardiéndonos, el sudor haciendo que me pica la nuca. Escuchar los gritos en el interior 


y observar a los gordos buitres descender en picado sobre nuestras cabezas. 


"Algo anda mal", murmuró papá. "Si esta es la única taquilla, 

CFOOS.." 

Nunca terminó su frase. 

De repente, una horrible criatura con cuernos, de color púrpura y verde, con colmillos 
puntiagudos y garras gigantes rizadas, saltó por la ventanilla. Con un gruñido bajo y 
desagradable, envolvió sus garras alrededor de mi garganta. 


Y comencé a gritar. 


"Lo siento", dijo la criatura. Soltó mi garganta y me dio unas palmaditas en el hombro 
suavemente. "Solo hago mi trabajo, ¿sabes?" Tenía acento británico. 

Todos nos reímos. Mi corazón todavía latía con fuerza. Pero no quería dejar ver que 
me había asustado. 

Volvió a subir a la taquilla y asomó la cabeza por la abertura. 

Sus largos cuernos rasparon los lados de la cabina. 

“Soy un horror”, dijo. “Somos los trabajadores del parque. Sabes. Los guías. No es 
un mal trabajo. He pagado vacaciones y puedocome¡Cualquier niño pequeño que pueda 
atrapar". 

Todos nos reímos. 

Al otro lado de la valla oí gruñidos de animales. Los gruñidos se 
convirtieron en rugidos. Y luego escuché a la gente correr y gritar como 
loco. 

El Horror negó con la cabeza. "Parece que una de las criaturas escapó de 
Werewolf Village", dijo. “Eso sucede de vez en cuando. Puede ser muy 
complicado”. 

Molly y yo intercambiamos miradas. Deseaba que Molly se tranquilizara. Parecía 
tan tensa. Ellateníasaber que todo esto era una broma. 

“Tenemos una invitación especial”, dijo papá. Sacó la carta de su 
billetera y se la entregó al Horror. 

El Horror fingió comérselo. Luego se lo sacó de la boca y lo leyó con 
atención. Pulsó algunas teclas en su computadora y luego empujó su 


Vuelve a salir. 

"sí, ya veo", dijo, repentinamente serio. "Veo. Britney y Molly, ustedes son 
muy especiahuéspedes." Luego soltó una risa fría y malvada. 

Su risa me dio un escalofrío. ¿Qué quiso decir conmuy especial? "Entonces, 

¿simplemente entramos?" preguntó papá. 

El Horror negó con la cabeza. Una vez más, sus cuernos puntiagudos rasparon 
las paredes de la cabina. “No, no puedes entrar”, dijo. 

Papá lo miró entrecerrando los ojos. "No entiendo." 

“Antes de que pueda dejarlos entrar”, dijo el Horror, “tengo que hacer que cada uno de 
ustedes grite”. 

Me reí. "¿Estás bromeando no? ¿Todos tenemos que gritar? 

“Mantenemos tu grito archivado”, dijo. "Para que podamos identificarte más tarde". 

¿Disculpe? 

¿Identificarnos más tarde? 

Que hizoeso¿significar? 

El Horror sacó un pequeño micrófono negro. “Cuando estés listo”, 
dijo. "Está conectado a mi computadora". 

Nos alineamos uno por uno y gritamos lo mejor que pudimos ante el micrófono. El de 
mamá fue el mejor. No podía creerlo. Realmente sonaba como si estuviera en una película 
de terror. 

Molly lanzó un pequeño y estridente grito. Apenas se podía oírla. El mío estuvo 
bastante bien. Quizás demasiado. Grité hasta que me dolió la garganta. 

Después de que papá gritó, su cara se puso roja brillante. Es un poco tímido y 
creo que estaba avergonzado. 

La puerta de metal se abrió. El Horror señaló hacia adentro. “Espera allí junto al 
camino. Un taxi le recogerá y le llevará al hotel. Un Horror os estará esperando para 
llevaros a vuestras habitaciones. 

Los cuatro cruzamos la puerta alta. Se cerró detrás de nosotros y hizo clic, 
como si nos encerrara dentro. 

Papá se volvió de repente. “Oye, espera...” llamó al Horror. “Nuestras 

maletas”. 


El Horror salió de la taquilla y se acercó a nuestras maletas. "No 
los necesitarás dondeestásjyendo!" él dijo. 
Sacó un soplete de detrás de su espalda, lo encendió y ¡prendió fuego a 


nuestras maletas! 


"Hey! Detente -!" Papá gritó. "Qué vas ahaciendo?" 

Me quedé allí, congelada por el shock. Molly me apretó la mano. 

Mamá y papá agarraron los barrotes de la puerta de metal e intentaron abrirla. 
Pero se había cerrado de golpe. Estábamos atrapados dentro. 

Las llamas se elevaron por encima de las maletas. Las cajas ardían como papel, 
volviéndose marrones y luego negras bajo las rápidas llamas. 

"Eres/oco? ¡No puedes hacer eso! Papá gritó. “¡Todas nuestras 
pertenencias! ¡Todo lo que trajimos! Tiró de los barrotes. 

Miré por la puerta. El Horror había desaparecido. 

“Cálmate”, dijo mamá, agarrándolo del hombro. “Vamos, Sean. 
Cálmate. Éltieneser una broma”. 

"Correcto", dije. “Son efectos especiales, papá. No lo pierdas. Acabamos de llegar. Te 
apuesto un millón de dólares a que nuestras maletas estarán en el hotel cuando lleguemos allí. 

Los cuatro miramos a través de los barrotes. Nuestras maletas estaban negras y 
carbonizadas. Las llamas ardían sobre nuestra ropa, produciendo un chisporroteo y un 
crujido. 

Me di la vuelta cuando escuché un claxon. Un largo taxi amarillo se detuvo con un 
chirrido junto a nosotros. En grandes letras negras al costado se leía:ÚLTIMO VIAJE CAB CO. 

Un Horror asomó la cabeza por la ventanilla del conductor. “¿Familia Crosby? 
Listo para tuú/timo viaje? ¡Todos a bordo!" él llamó. Tenía una voz aguda y ronca. 
Extendió la mano hacia atrás y abrió la puerta trasera para nosotros. 

Los cuatro nos apretujamos en el asiento trasero. El cuero marrón estaba 


agrietado y descolorido. El coche olía un poco agrio. 


"¡Cinturón de seguridad!" dijo el Horror, haciendo rugir el motor. 

Todos nos pusimos detrás de nosotros. "No hay cinturones de seguridad", dijo 

Molly. "No hay problema", murmuró el Horror. "Tengomíoabrochado.” "¿Es un 

viaje largo?" preguntó papá. 

“Conozco un atajo”, dijo. 

El taxi avanzó dando bandazos. Molly me agarró del brazo. Mientras cogíamos velocidad, me 
quedé mirando el parque. Pasó tan rápido que era en su mayor parte una mancha de colores y 
rostros brillantes. 

Vi a unos niños huyendo de un gorila gigante y rugiente. Y pasamos por debajo de una 
atracción donde los niños estaban sentados sobre enormes murciélagos, batiendo sus alas 
mientras rodeaban el cielo. 

Un cartel rojo y negro en la fachada de un edificio muy alto decía:vAMPIRO 
CONTRUCCIÓN DEL ESTADO. BIENVENIDOS DONANTES DE SANGRE. Al otro lado de la calle, vislumbré una pequeña 
choza con un cartel en el frente:TIENDA DE GUSANO Y CEBO. TODO LO QUE PUEDAS COMER. 

Pasamos por un teatro al aire libre lleno de gente. Afuera, un cartel decía:TELEVISOR'MIERDA 
ESPECTÁCULO—BAILANDO CON LOS CALAMARES. Entrecerrando los ojos por la ventana, vi a tres niños en el 
escenario luchando con calamares gigantes. dos vecessu tamaño! 

“¿Podemos saltarnos ese?” —Preguntó Molly. 

"Es muy divertido", dijo el conductor. “A menos quesentarseen ti." 

Redujo la velocidad del taxi mientras nos desviábamos entre una multitud de 
niños con uniformes de exploradores. "No quiero acribillar a demasiados Scouts", 
dijo con su voz ronca. “¡Se quejan si les golpeo a más de dos o tres!” 

El camino se volvió estrecho y lleno de baches cuando entramos en lo que parecía 
un pantano con palmeras enredadas y helechos altos. El auto avanzó y mi cabeza 
golpeó el techo con cada golpe fuerte. 

"Ay. ¿Podrías reducir la velocidad un poco? Preguntó mamá. 

El conductor no respondió. Sus ojos estaban puestos en los controles. Hizo girar la 
rueda en un sentido y luego en el otro. 

El taxi se salió de la carretera y se metió en la hierba alta. Los neumáticos 
patinaron y giraron en el barro. El Horror tiró del volante de un lado a otro. Pisó con 


fuerza los frenos una y otra vez. 


“¡Está roto! Isabía¡Esto sucedería! gritó. "Les advertí en el garaje". 


“¡OWWW!” Grité cuando llegamos a un agujero profundo. Los helechos y las ramas de los árboles 
golpeaban las ventanas mientras atravesábamos a toda velocidad la hierba pantanosa. 

"¡Esto no es una broma!" gritó el Horror. "¡Mirar!" Hizo girar la 
rueda completamente. 

"¿Qué ocurre?" Papá lloró. 

"¡La dirección y los frenos están fuera!" dijo el Horror. "¡No puedo controlar 
esta cosa!" 

Chocamos con algo duro. El coche subió y luego volvió a bajar. Cogimos 
velocidad. Todo era una mancha verde fuera de la ventana. 

"Esto no es parte del trato", dijo el Horror. “Prometieron que arreglarían 
¡él!" 

Pisó los frenos unas cuantas veces más, pero el coche siguió adelante. “Lo siento 

mucho, amigos. Esto nunca había sucedido antes”, afirmó. "Yo... realmente lamento 
hacer esto". 

Grité cuando él abrió la puerta. Soltó el volante y giró el cuerpo. 
Y, gritando como loco, se lanzó del auto. 

Lo vi caer entre la hierba alta. La puerta abierta de su auto rozó las gruesas 
enredaderas y las ramas de los árboles cuando pasamos rugiendo. Más rápido: golpes y 
bandazos. Los cuatro saltábamos con cada golpe, indefensos en el asiento trasero, 
incapaces de alcanzar los controles. 

Entonces vi la pared de ladrillos rojos alzarse frente a 

nosotros. Abrí la boca para gritar. 

Pero Molly se me adelantó. “¡Nosotros, vamos a GOLPEARLO!” ella 
gimió. “¡Vamos a CRASH'” 


“¡YAAAAALUITUIT!” 

Los cuatro gritamos horrorizados. 

Cuando la pared de ladrillos se levantó frente a nosotros, el taxi se detuvo repentinamente 
con un chirrido. Mi cabeza volvió a golpear el techo del coche. Miré hacia abajo y vi que estaba 
apretando la mano de Molly. 

Nuestras puertas se abrieron de golpe. Nadie se movió. Me senté allí temblando, luchando por 
recuperar el aliento. 

El conductor se acercó trotando a nosotros. Metió la mano, me tomó del brazo y 
me ayudó a sacarme del coche. "Espero que hayas disfrutado el viaje", dijo. Sus ojos 
amarillos brillaron. 

"¿Eh?" Jadeé. "Disfrutar -?" 

También se acercó para ayudar a Molly. Mamá y papá salieron por la otra 
puerta, sacudiendo la cabeza, masajeándose los hombros y parpadeando con 
fuerza. 

“Un día de estos, heconsiguióPara obtener una licencia de conducir! dijo el 
Horror. “¡Esto me pasa en cada viaje!” 

Señaló al suelo. 

Y todos vimos las huellas de metal debajo de las llantas del taxi. “El auto no es real. 
¡Corre sobre orugas! Yo dije. 

El Horror asintió. "Tu tienesesobien. Realmente no lo conduzco”. Se frotó el 
hombro. “La parte más difícil demiMi trabajo consiste en saltar de un coche a toda 


velocidad veinte veces al día! 


Cerró todas las puertas y luego volvió a sentarse al volante. “¡Sigue el 
camino hasta tu hotel!” él gritó. “Y si necesitas que te lleven, ¡ya sabes a quién 
llamar!” Luego el coche dio media vuelta y se alejó. 

Abracé a Molly y me reí. Todos empezamos a hablar a la vez. Ese conductor nos 
engañó a todos. 

“De ahora en adelante no voy a creer cualquier cosa!” Yo dije. “¡A partir 
de ahora voy a recordar que todo aquí es totalmente falso!” 


¿Últimas palabras famosas? 


Sí. Tu tienesesobien. 


Seguimos el camino y nos encontramos en una amplia plaza circular. Multitudes de niños y familias 
caminaron alrededor del gran círculo, visitando las tiendas, los carritos de comida, las salas de 
juego y las atracciones. 

Un Horror verde y violeta estaba sobre una plataforma, haciendo malabarismos con tres 

calaveras. "¿Son reales?" preguntó una niña. 

El Horror levantó uno. "Sí. Este es mi tío Tony”. 

Todos rieron. 

Una señal de flecha decía:TEATRO EMBRUJADO. Otra señal señalaba a Good- 
adiós tierra:HAZLO TU ÚLTIMA PARADA—¡EN LA TIERRA! 

Al lado, un cartel verde y morado decía:BIENVENIDOS A LA PLAZA ZOMBI. NOSOTROS 
ESPERO QUE COMPRES HASTA CAER. 

"¡Esto es increíble!" Declaré. "¿Que deberiamos hacer primero?" "Primero, 

deberíamos registrarnos", dijo papá. Se protegió los ojos con una mano. 
“¿Dónde está esa guía que nos llevará al hotel?” 

"¿Por qué tenemos que registrarnos de inmediato?" Preguntó mamá. "Divirtámonos un 
poco primero". 

"Sí. ¡Divertido!" Estuve de acuerdo. “¡Primero voto por la 

diversión!” "Yo también", dijo Molly. 

Papá se encogió de hombros. "Bien bien. Sólo quiero ver si nuestras maletas llegaron sanas y 

salvas". 

Si no lo has adivinado, déjame decirte. Mi papá es un total preocupado. Incluso 


de vacaciones. Aspecialmente¡de vacaciones! 


Mamá se secó la frente. “Ese loco viaje en taxi me secó mucho la garganta. 
¿Podemos tomar un helado? Señaló el carro verde y morado al otro lado de la 
plaza. 

Esquivamos a tres adolescentes que se perseguían unos a otros con espadas largas y 
trotamos hacia allí. No era un carrito de helados. El cartel decía:CONGELADO 
OJOS EN UN PALO. 

"Qué asco", gimió Molly. 

Un Horror con un delantal amarillo manchado estaba apoyado en el carrito con una bola de 
helado en una mano. "¿Quieres simple o inyectado en sangre?" preguntó. 

Pedimos cuatro simples y sabían mucho a helado de vainilla. Mientras nos 
lamíamos los ojos, caminábamos por Zombie Plaza. 

"Papá, ¿tienes una ficha?" Yo pregunté. Lo detuve hasta la cabina de un adivino de 
aspecto anticuado.MADAME DOOM LO VE TODO, anunciaba el cartel. Detrás del cristal había un 
muñeco de madera que representaba a una anciana con un vestido de terciopelo rojo y 
un turbante a juego. 

Papá me entregó una ficha brillante de HorrorLand y la dejé caer en la ranura. 

“Me encantan estas cosas”, dije. 

Vi a Madame Doom cobrar vida con un crujido. Su mano de madera se movió 
lentamente sobre una pila de pequeñas tarjetas y me lanzó una. 

"¿Qué dice?" Preguntó Molly, acercándose a mí. “¿Cuál es tu 

futuro?” 

Miré la tarjeta. Blanco. Le di la vuelta. En blanco también por el otro lado. 

"Oye, me engañaron", dije. 

Y entonces la boca de Madame Doom se movió arriba y abajo y con 
voz chirriante dijo: “Vo tienes futuro, Britney”. 

"¿Eh?" Me quedé mirando a la anciana, esperando que dijera más. Pero el 
muñeco se quedó inmóvil y miró fijamente al frente. 

"Otro chiste de HorrorLand", dijo mamá. “Te apuesto cualquier cosa a quetodode sus 
cartas están en blanco". 


“¿Pero cómo supo ella mi nombre?” Yo pregunté. 


Nadie me escuchó. Todos se habían mudado a una tienda llamada;¡HAcER UNA CARA! 

La ventana delantera estaba llena de máscaras de goma. "Esas no parecen 
máscaras de Halloween", dijo Molly. “Las caras son como... ¡como niños de 
verdad! ¿Y por qué todos parecen serlo? gritando?" 

La seguí adentro. Molly y yo nos probamos unas máscaras de monstruos totalmente 
peludas. El cabello se sentía como cabello real. Y la piel estabacá/ido. Las máscaras se nos 
pegaban a la cara. Tuvimos problemas para sacarlos. 

"Esto esentonces"Me asusta", dijo Molly. "Vamonos." 

"No, mira esto", dije. La llevé a la habitación de al lado. Las paredes estaban cubiertas 
con máscaras de goma de rostros humanos. Mayormente niños. 

“Cada uno es diferente”, dijo Molly. “Deben ser hechos a mano. Todos los niños 
se ven muy pálidos y tristes. Y ..." 

Ella se detuvo y siguió mi mirada. Ambos miramos fijamente las dos máscaras 
en una vitrina en el mostrador trasero. Dos chicas de pelo cobrizo. 


"Molly", susurré. "¡Somos nosotros!" 


Un Horror se acercó detrás del mostrador. Tenía el pelo largo y negro recogido en una cola de 
caballo y ojos de color amarillo pálido. Se volvió hacia las dos máscaras. "ElloshaceMe parezco 
un poco a ti”, dijo. "¡Que extraño!" 

Empezó a sacar uno del gancho. “¿Quieres probártelos? Son 
nuevos. Los recibí hace unos minutos”. 

Molly retrocedió. "Uh... no, gracias", tartamudeó. 

"Pero se parece mucho ati", dijo el Horror. "Podrías llevártelo a casa y 
asustar totalmente a tus amigos". 

Ella me lo tendió. “Pruébalo, Britney. Una vez puesto, no querrás 

quitártelo”. 

"Bien ...” 

"Niñas, tenemos que irnos", dijo papá, acercándose detrás de nosotros. "Realmente creo que 
deberíamos registrarnos en el hotel". 

Molly y yo nos dimos vuelta y comenzamos a seguir a mamá y papá fuera de la tienda. 
“Tal vez más tarde”, le grité al Horror. 

Salimos a la plaza. “Vaya.E/la¡También sabía mi nombre! Yo dije. 
"¿Que pasa con eso?" 

"Oye, ¡compruébalo!" Papá señaló un alto edificio de piedra al otro lado de la 
plaza. Parecía un antiguo castillo con dos torres y un espeso manto de hiedra a 
un lado. Mientras nos acercábamos, pudimos ver el cartel en el toldo delantero: 
POSADA ESCALONADA. 


"Debe ser nuestro hotel", dijo papá. 


Un horror vino corriendo hacia nosotros. Su capa morada ondeaba en el aire 
mientras corría. Siguió enderezando los cuernos sobre su cabeza con una mano. 

“Hola, soy Sean Crosby”, dijo papá. "Te estábamos buscando". El 

Horror miró hacia atrás. "Rápido, ¡escúchamel!" dijo en un susurro 

ronco. 

Miró hacia atrás de nuevo. "Quizás me estén mirando", dijo sin aliento. “A algunos de 
nosotros no nos gusta lo que está pasando aquí. Algunos de nosotros estamos tratando de 
detenerlo”. 

Agarró la manga de la camisa de mi papá. "Conseguirafueradel parque!” gritó. "Tan rapido 


como puedas. Conseguirafuera¡de aquí!" 


El Horror soltó el brazo de papá. Luego puso algo en mi mano y se fue, 
corriendo a toda velocidad por la plaza. 
Los cuatro lo miramos boquiabiertos. Luego nos echamos a reír. "Es un 
buen actor", dijo Molly. “Por un segundo, le creí totalmente”. "Supongo que 
lo haráncualquier cosapara asustarte aquí”, dijo mamá. “Mira, me dejó una 
nota o algo así”, dije. Lo saqué de mi palma y lo desdoblé. Entrecerrando los 
ojos ante la escritura garabateada, la leí en voz alta: 
“Encuentra el otro parque". ” 
“¿El otro parque?” dijo Molly. “¿Dónde7¿Qué significa eso?" Otro Horror se acercó 
a nosotros. Tenía el pelo largo y rubio que caía hacia atrás entre sus cuernos 
rizados. Llevaba medias moradas debajo de una falda verde corta y recta. 


“Bienvenido al lugar más aterrador del mundo”, dijo y luego se rió. “Mi 
nombre es Druella. ¡Ya parecen asustados! ¡Eso es bueno!" 

Ella nos sonrió. "Ustedes son Britney y Molly, ¿verdad?" ella preguntó. “Invitados 
muy especiales. Sígueme." Se puso la capa detrás de ella y nos condujo al interior del 
hotel. 

Un Horror en la recepción se estaba limando las garras con una lima de uñas larga. No 
levantó la vista cuando pasamos. 

Caminamos por el vestíbulo principal. Había sillas y sofás por todas partes, ¡y un 
esqueleto tirado en cada uno! Las paredes estaban cubiertas de enormes pinturas al 
óleo, todas ellas de niños gritando como locos. Un hombre sin cabeza tocaba música 


aterradora en un órgano en la esquina. 


"Este es el lugar para relajarse", dijo Druella. 

Nos condujo al estrecho ascensor. Cuando las puertas se cerraron con estrépito, el interior 
estaba completamente oscuro. El ascensor gimió y luego empezó a moverse lentamente. 

Les mostró a mis padres la habitación 202 en el segundo piso. “¿Están las chicas de 
al lado?” Preguntó mamá. 

Druella negó con la cabeza. "No. Ellos vienen conmigo. Todos nuestros invitados 
especiales se alojan en el decimotercer piso”. 

Naturalmente. 

De vuelta al ascensor oscuro. Crujió y gimió y pareció tardar una eternidad en 
subir al número 13. 

Druella nos condujo por un pasillo oscuro y sinuoso hasta la habitación 1313. Me entregó 
una tarjeta de acceso. "No te importa que esta habitación esté encantada, ¿verdad?" ella dijo. 

Molly y yo nos reímos. "Por supuesto que no", dije. 

"No tengas miedo", susurró Druella. "El fantasma sólo sale de día y 
de noche". Se giró y empezó a caminar por el pasillo. “¡Si necesitas algo, 
simplemente GRITA!” ella llamó. 

Inserté la tarjeta de acceso y la pesada puerta se abrió con un chirrido. Una ráfaga 
de aire frío nos recibió. El aire acondicionado debía estar encendido a tope. 

Busqué a tientas en la oscuridad el interruptor de la luz y encendí las luces. 

"¡Guau! Échale un vistazo. ¡Es totalmente asombroso! Molly lloró. "Mira ese 
enorme televisor de pantalla plana". 

¡La habitación era casi tan grande como mi casa! Teníamos una pequeña cocina, un 
comedor, un sofá largo frente al inmenso televisor y dos camas individuales con al menos 
una docena de almohadas cada una. 

Salté a una cama y salté arriba y abajo. "¡Suave!" Dije, hundiéndome en las 
almohadas. "¡Esta tiene que ser la mejor sala jamás vista!" 

"Pensé que se vería como una mazmorra o algo así", dijo Molly. "Pero no da 
miedo en absoluto". 

"Y mira esto", dije. Cogí un puñado de barras de caramelo envueltas en 
verde y morado de la mesa de la cama. Se llamaban barras Shock-A-Lot. Le 
lancé uno a Molly. "¡Dulces gratis!" 


Nos sentamos en el borde de la cama y devoramos un par de barras de chocolate. 


Molly se limpió el chocolate de la barbilla con el dorso de la mano. Su sonrisa se 
desvaneció. “Nuestras maletas”, murmuró. "No están aquí". 

Salté. “¿Quizás en el armario?” 

Crucé la habitación y abrí la puerta del armario. "Molly, ¡no creo 
esto!" exclamé. "El armario es dos veces más grande que el de mi 
habitación en casa, ¡y está lleno de ropa!" 

Molly se apresuró a llegar. Comenzamos a revisar los estantes de jeans y faldas 
de diseñador y camisetas y blusas increíbles. 

“¡Todos en nuestras tallas!” dijo Molly. "¡Extraño!" 

Nos probamos algunos conjuntos. Me reí. “Espero que realmente hayan quemado mi 
ropa vieja. Esto es mucho más genial”. 

Molly se detuvo de repente y me miró fijamente. "Usted debeen realidadsé un invitado 
especial, británico. ¿Y no tienes idea de cómo ganaste todo esto? 

"Ni idea", dije. Me puse un vestido de verano rojo y amarillo. Di vueltas por 
la habitación. "Oye, no hay espejo". 

"¿Eh?" Molly se había puesto un par de pantalones cortos blancos y una camiseta 
verde pálido. Ella entró en el armario. “Aquí tampoco hay espejo. Extraño. Toda esa ropa 
fabulosa para probarme y ni un solo espejo en la habitación”. 

"Vamos a mostrarles nuestros nuevos atuendos a mis padres", dije. 

“Está bien, pero deberíamos darnos prisa. Deberíamos volver al parque 
antes de que se ponga el sol”, dijo Molly. “Tal vez visite Werewolf Village. Kaitlin 
dijo que era totalmente increíble”. 

Me alegré de ver a Molly finalmente involucrarse. Cerré la puerta y guardé la 
tarjeta de acceso en mi bolsillo. Luego caminamos por el largo y sinuoso pasillo hasta el 
ascensor. 

Las puertas del ascensor se abrieron con un chirrido. Entramos. Las puertas se 
cerraron, dejándonos en total oscuridad. El ascensor chirrió cuando empezó a bajar 
lentamente. 

Molly me agarró del brazo. “¿Por qué no pueden poner luz en el ascensor?” 

Me reí. "Hola. ¿Qué tan aterrador seríaeso¿ser?" 

El ascensor dio un fuerte golpe. Luego se detuvo. La puerta no se 


abrió. Esperamos en silencio un rato, pero no volvió a arrancar. 


"Yo... creo que estamos atrapados entre pisos", susurró Molly. 

Antes de que pudiera decir algo, el ascensor volvió a golpear y 
empezó a bajar. "Otro chiste", murmuré. "Realmente saben cómo 
asustarnos, ¿no?" 

La puerta se abrió en el segundo piso. Salimos al pasillo poco iluminado y lo 
seguimos hasta la habitación de mis padres, la número 202. 

Levanté la mano para llamar y luego me detuve. "Eso es extraño", dije. La puerta 
estaba entreabierta. "A mi papá le encanta cerrar siempre las puertas". 

La abrí y grité: “¿Mamá? ¿Papá?" Sin 

respuesta. 

Molly y yo entramos en la habitación. "¿Hola mamá? Oye... 

Mis ojos recorrieron la habitación. Vacío. 

Revisé el baño. "¿Mamá? ¿Papá?" No había 

señales de que alguien hubiera estado aquí. 


Me volví hacia Molly. "Dóndeson¿ellos?" 


"Esta habitación es un poco pequeña y oscura", dije. "Probablemente cambiaron de 
habitación". 

Molly se mordió el labio inferior. “¿Pero por qué no nos llamaron y nos dijeron?” Me 

encogí de hombros. "Vamos. Preguntaremos en recepción.” 

Subimos las escaleras. No queríamos volver a ese ascensor. 

Un Horror estaba sentado detrás del escritorio. Estaba leyendo un libro de bolsillo llamado 
Muere, monstruo, muere. Levantó la vista cuando Molly y yo nos acercamos a él. 

“¿Has visto a mis padres?” Pregunté sin aliento. "Señor. ¿Y la señora 
Crosby? Estaban en el 202, pero... 

Tocó el teclado y luego miró el monitor con los ojos entrecerrados. 
¿Crosby? Ah, claro”, dijo. "Se marcharon hace unos minutos". 

"¿Eh?" Lloré. "De ninguna manera. Eso es imposible.” Me incliné sobre el mostrador, 
tratando de leer la pantalla. "Por favor revise de nuevo." 

"Definitivamente los revisé", dijo Horror. "Dijeron que no podían 
esperar a llegar a casa". 

Miró el monitor entrecerrando los ojos. "Crosby... 

¿verdad?" Asenti. "Sí. Crosby”. 

“Se han ido”, dijo. "Se dividen." 

Mi boca se abrió. “Pero... pero no se irían sin nosotros. ¡Eso es 
una locura! 

El Horror se encogió de hombros. "Imagínate." 

Escuché pasos sobre el suelo de mármol. Una familia se acercó corriendo a la 


recepción: dos padres sonrientes y un niño pequeño con chocolate manchado. 


en su Cara. 

"Somos la familia Hopper", le dijo el padre al Horror. “¿Es aquí donde nos 

registramos?” 

El Horror tocó algunas teclas de su teclado. Él frunció el ceño. “Estamos 
bastante llenos. ¿Te importaría dormir en el calabozo unas cuantas noches? El 
potro de tortura es bastante cómodo”. 

Saqué a Molly a un lado. "¡Lo entiendo!" Yo dije. “No creo que debamos preocuparnos 
por mis padres. Éltienepara ser uno de los chistes de miedo de los Horrores. Ellos amar 
asustándonos cada minuto”. 

Molly me miró entrecerrando los ojos. “¿De verdad crees que es sólo una broma? Tal vez 
deberíamos revisar la habitación de tus padres una vez más. 

"Está bien", dije. 

Subimos las escaleras. La puerta de la habitación 202 estaba 
entreabierta. Supongo que lo dejamos así. La abrí del todo y entramos. 

En cierto modo esperaba que mamá y papá estuvieran allí esta vez. Pero la habitación 
todavía estaba vacía. 

Empecé a mirar a mi alrededor. Algo en el suelo me llamó la atención. Lo 
recogí y lo examiné. 

"¿Una cámara?” dijo Molly. 

“La cámara digital de mi papá”, murmuré, girándola en mis manos. "Está... todavía en 

marcha". 

"Tu papá no se iría sin su cámara", dijo Molly. Se mordió el labio 
inferior. Pude ver que estaba muy tensa. 

“Tal vez nos lo dejó aquí”, dijo Molly. “Tal vez se tomó una foto con él. 
Sabes. Como pista. Para hacernos saber adónde fueron”. 

"Sí. Tal vez”, dije. Podía sentirme emocionado. "Tal vez." Presioné un botón 

en la espalda. Y al instante, apareció una imagen en la pantalla de 

visualización. 

Lo acerqué a mi cara y ambos lo miramos fijamente. 

“¡N-no!” Tartamudeé. "Él ...no poderjser!" 

La foto estaba un poco borrosa. Pero pude ver la figura claramente... la figura 


sonriente parada justo aquí en esta habitación de hotel. 


¡Fue SLAPPY! 


